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Manitou, modernizarea mitului 


Dezvoltat cu precădere în Statele Unite şi Anglia unde 
timp de mai mult de 150 de ani a constituit - la început 
prin nuvelă, apoi prin roman - o componentă vitală a 
acestor literaturi, genul horror (pentru amănunte a se 
consulta prefața noastră la Djin, Ed. Multistar, 1992) îşi 
are unul din reprezentanţii de marcă în persoana lui 
Graham Masterton, primul scriitor occidental important al 
genului publicat în România. 

Fascinat de tot ce este terifiant şi straniu, acest „tip 
fermecător, spiritual şi rafinat” cum îl caracterizează 
criticul american Bernhardt J. Hurwood, născut în 1946 în 
Edinburgh, îşi începe ucenicia într-ale scrisului încă de la 
frageda vârstă de 14 ani, aşternând pe hârtie, spre 
amuzamentul prietenilor săi, un voluminos roman cu 
vampiri ce însuma aproape 500 de pagini. După ce a lucrat 
ca simplu reporter, apoi ca şef adjunct al revistei Myfair şi 
ca redactor-şef al Penthouse-ului, Masterton se reîntoarce 
în 1975 la genul de literatură care-i „curgea” prin vine, 
publicând Manitou. De atunci, Masterton devine un 
adevărat fenomen de sub pana căruia au prins viaţă 
personajele a mai mult de 30 de romane. Autorul Djin-ului 
este unul din primii scriitori ai noului val ce va îndepărta 
definitiv genul de tradiţia instaurată cu ani în urmă de 
Dennis Wheatley (1897-1977), autorul a peste 60 de 
volume printre care sunt de menţionat: To The Devill - A 
Daughter, The Devill Rides Out, Gateway To Hell, The 
Satanist, The Devill And All His Works. 

Alternând romanele de o mare desfăşurare epică 
(Solitaire/Solitarul, Headlines/Cap de afiş, Lords of The 
Air/ Seniorii aerului, Empress/Împărăteasa, Maiden 
Voyage/ Inaugurarea) cu thriller-ele de excepție 
(Plague/Ciuma,  Faniine/Foametea, Ikon, Condor, 
Sacrifice/Sacrificiul, The  Sweetnian Curve/Țintă la 
întâmplare) şi horror-urile dătătoare de fiori, acest „Rege 
al Răului” - în concepţia revistei Le Figaro - îşi 


consolidează pe zi ce trece locul bine definit în galeria 
scriitorilor contemporani, atât sub pseudonimul Thomas 
Luke (The Hell Candidate/Candidatul iadului, The 
Hairloom/Moştenirea, Phobia/Fobie - o novelizare - cum 
spun americanii - a filmului cu acelaşi titlu lansat pe 
ecrane în 1980 de John Huston) cât şi sub propriul nume: 
Picture of Evil/intruchiparea răului (în Anglia), intitulată 
Family Portrait/Portret de familie în S.U.A., Death 
Trance/lransa Morţii,  Ritual/Ritualul (cunoscut ca 
Feast/Ospăţul în S.U.A.), Night Warriors/Războinicii 
nopţii, Night Plague/Ciuma nopţii, Death Dream/Visul 
morţii - a treia aventură a războinicilor nopţii, confruntaţi 
de această dată cu un demon ce obişnuieşte să-şi sfâşie cu 
ghearele victimele adormite, Walkers/Plimbăreţii, The 
Wells of Hell/Fântânile iadului - Satana este readus la 
viaţă de ploile care au inundat o serie de peşteri subterane 
aflate sub orăşelul New Milford,  Mirror/Oglinda, 
Prey/Prada, Tengu etc. - alte amănunte în prefața la Djin. 
În ultimul timp, Masterton, bazându-se pe temele şi 
personajele trilogiei Night Warriors - Night Plague — 
Death Dream, serie o nouă serie de aventuri pentru 
Northstar, o revistă americană de benzi desenate. 

Temele preferate ale acestui succesor al lui Edgar Poe şi 
Howard P. Lovecraft, câştigător al Premiului special Edgar 
decernat pentru Charnel House de Misleiy Writers of 
America şi al Medaliei de bronz acordată de West Coast 
Review of Books pentru Tengu - paradoxal mult mai 
cunoscut în străinătate, decât la el acasă - împing 
literatura horror spre limitele absolute ale credibilităţii şi 
terifiantului, în punctele ei esenţiale: paradoxul hidos al 
unei fiinţe umane, al existenţei unei minţi geniale în 
interiorul unui corp care nu-i nimic altceva decât „un 
simplu amestec de măruntaie”. Adesea imitat („m-am 
obişnuit cu ideea de a fi inventat aproape orice direcţie 
semnificativă existentă în genul horror în ultimii douăzeci 
de ani; nu mă supăr că alţii mă imită - dimpotrivă, sunt 
flatat”), Masterton rămâne totuşi de neconfundat. 


Deşi englez, acţiunea majorităţii romanelor sale se 
petrece în America, poate pentru că acolo receptarea 
povestirilor horror este cu totul alta decât în alte ţări. În 
Statele Unite o astfel de povestire este „serioasă, 
importantă şi necesară nu numai pentru acei oameni care 
citesc pentru a gândi, dar şi pentru acei ce citesc pentru a 
simţi” (Stephen King, Introducere la The Arbor House 
Treasury of Horror And the Supernatural, 1981). 

Schiţând acţiunea şi atmosfera din Manitou, a dorit 
(după cum mărturiseşte în interviul cu Stanley Wiater, 
inclus în volumul acestuia Dark Dreamers: 
Conversations With The Masters of Horror, Avon, 
1990, p. 128) să evadeze din formele gotice şi tradiționale 
ale povestirilor horror. De aceea o astfel de povestire ale 
cărei rădăcini erau înfipte adânc în istorie, avea mai mulţi 
sorţi de succes dacă se întâmpla în Lumea Nouă decât în 
destul de  convenţionalul Albion. Conform ideilor lui 
Howard P. Lovecraft (1890-1937), marele inovator al 
genului din creaţia căruia Masterton foloseşte adesea câte 
un motto pentru multe din romanele sale, atmosfera este 
cel mai important lucru, avându-se în vedere faptul că unul 
din criteriile de bază ale autenticităţii este „nu ţeserea 
intrigii, ci crearea unei senzaţii date” (Supernatural 
Horror in Literature, Dover, 1973). De altfel, ca şi 
creatorul Miturilor Cthulhu, Graham Masterton foloseşte 
adesea ca punct de plecare străvechi religii şi mitologii 
pline de monştri şi demoni care de care mai înfricoşători. 
Aici rezidă punctul său forte - ancorarea fanteziei într-o 
erudiție mitică şi antropologică: precolumbiană (The 
Pariah/Paria, 1983 - Mictantecutli, cumplitul zeu nahuatl 
al morţii, al cărui schelet fusese furat cu sute de ani în 
urmă de pe insula Tenochtitlan, revine la viaţă de sub 
apele reci ce scaldă țărmurile Massachusetts-ului pentru a 
devora un întreg oraş), nordică (The Hymn/lmnul, în 
Anglia, The Bumning/Mistuirea, în S.U.A., 1991 - 
descoperirea unei opere necunoscute a lui Richard Wagner 
este indestructibil legată de existenţa unui străvechi 
cântec funerar scandinav, ale cărui stihuri runice rostite în 


cadrul unor  autosacrificii „prin ardere” conferă 
imortalitate), islamică (The Djinn/Djin, 1977, Ed. 
Multisar, 1992 - Cei patruzeci de hoţi Ai Vieţii, maleficul 
Spirit aflat odinioară la ordinele lui Ali Baba, revine la 
viață din amfora în care dormise o mie de ani hotărât să se 
răzbune, paradoxal, pe cel care-l va elibera), egipteană 
(The Sphinx/Sfinxul, 1978 - o specie stranie de leoaice 
femei, descendente ale străvechii secte Ubashi, adoratoare 
a sângerosului Bast - zeul-leu - bântuie străzile 
Washington-ului), semitică (Black Angel/Îngerul negru, în 
Anglia, Master of Lies/Masca mortii, în S.U.A., 1992 - un 
gigant purtând o hidoasă mască cu coarne - simbolul 
evreiesc al puterii - se dedă la o serie de sângeroase crime 
rituale în San Francisco-ul zilelor noastre pentru a-l 
readuce la viață pe Belial, zeu palestinian arhaic, stăpân al 
lumii subterane), sau indiană (Charnel House/Osuarul, 
1978 - a se vedea anexa; şi bineînțeles Manitou, 1975, 
Revenge of the Manitou/Răzbunarea lui Manitou, 1979, 
Night of the Manitou/Noaptea lui Manitou, 1991, 
reeditată sub titlurile All Shadow's Day/Ziua umbrelor şi 
Burial/Înmormântarea). Astfel romanele sale capătă acea 
structură solidă ce adesea lipseşte acestui gen literar. 
După cum singur mărturiseşte, motivul apariției vechilor 
demoni într-o „ambianţă” mitologică este faptul că „în 
trecut ei i-au îngrozit cu adevărat pe adepţii diferitelor 
culte” (Dark Dreamers, p. 128). Este interesant de pus în 
evidenţă spaimele care odată insuflate cititorilor, îi 
determinau pe aceştia să-i considere extrem de 
înfricoşători: acelea de a fi „vizitaţi” de morţi deveniți 
zombi sau vârcolaci (The Pariah), de a fi târâţi spre 
tărâmul de dincolo de către fecioare stranii (Night 
Plague, The Pariah), de a fi violaţi în timpul nopţii sau 
zilei de creaturi dezgustătoare (Night Warriors, Djin). 
Ceea ce ne înspăimântă la scriitorul englez nu este 
oroarea explicită folosită adeseori de un James Herbert 
(The  Rats/$Şobolanii, Lair/Bârlogul, Domain/Domeniul, 
The Dark/Întunericul), un Dean R. Koontz (Midnight/ 
Miezul nopţii, Phantoms/Fantome) sau un Clive Barker 


(Books of Blood/Cărţile sângelui) pentru că se ştie că 
frica scade proporţional cu descrierea „cinematografică” a 
groazei. Este mult mai uşor să înfăţişezi o decapitare, de 
exemplu, decât să redai teroarea pe care o simţi faţă de un 
criminal sadic pe care tocmai îl observi dându-ţi târcoale 
casei. Poate de aceea foarte puţine sunt romanele horror 
scrise la persoana întâi - precum Djin sau trilogia 
Manitou - dar în aceste cazuri groaza şi anxietatea pe 
care o resimte personajul principal (în cazul nostru, Harry 
Erskine) se transmite asupra celor pe care-i îndrăgeşte 
(Anna Modena, Marjorie Graves şi profesorul Qualt în 
Djin, Karen Tandy, Singing Rock în Manitou, Neil şi Toby 
Fenner în Revenge of the Manitou). 

Scris în numai două săptămâni, Manitou este unul din 
romanele care introduc cel mai bine cititorul în universul 
atât de fascinant şi terifiant imaginat de „copilul teribil” al 
horror-ului contemporan (Fear Magazine). El 
reactualizează una din problemele încă nerezolvate ale 
Americii: duşmănia şi ura - punctul de plecare al unor 
acţiuni mai mult sau mai puţin sângeroase - dintre indieni, 
vechii băştinaşi ai Lumii Noi - şi oamenii albi, cuceritorii, 
Wasichas-ii („cei care iau totul”) cum îi numeau odinioară 
membrii tribului Sioux, cei care ca şi fraţii lor din tribul 
Wampanoag au fost masacrați cu extremă cruzime de 
urmaşii coloniştilor  debarcaţi în 1620 pe coasta 
Massachusetts-ului. Ouamis, teribilul vraci cunoscut de 
indienii Wampanoag sub numele de Misquamacus - ale 
cărui puteri supranaturale sunt atât de mari încât îi permit 
reîncarnarea în trecut sau în viitor - este decis să scalde în 
sânge străzile New York-lui, fostul New Amsterdam, locul 
„teleportării” sale iniţiale - pentru a răzbuna distrugerea 
tribului său cu trei sute de ani în urmă. Ce deosebire între 
indienii ieşiţi de sub pana lui Fenimore Cooper sau Karl 
May şi Misquamacus! Fiinţă malefică prin excelenţă, 
acesta foloseşte corpul unei tinere fete pentru a duce la 
îndeplinire prima parte a planului său. Dar „naşterea” nu 
se produce normal, ci printr-o tumoare situată pe ceafă, 
tumoare ce creşte văzând cu ochii pe măsură ce puterile 


fetei scad tot mai mult, „noul născut” secătuindu-i cu 
repeziciune plăpândul ei corp. Intâmplarea ar putea părea 
senzaţională dacă - aşa cum Bernhardt J. Hurwood 
menţionează în prefața unei ediţii americane - acum câţiva 
ani un copil japonez de 15 ani nu ar fi prezentat pe piept o 
tumoare care, spre uluirea doctorilor, s-a dovedit a fi de 
fapt un fetus uman. Prin magie - încununată de succes de 
obicei prin credinţa vrăjitorului în eficacitatea tehnicilor 
sale - descântece, cuvinte rostite în şoaptă într-o anumită 
ordine şi cu o anumită intonaţie, Misquamacus invocă, din 
străfundurile timpului, prezenţa unor monştri şi demoni 
care de care mai hidoşi (Şopârla-Arborilor, Bestia-Stelară) 
ca un preludiu pentru apariţia Marelui Bătrân sau a 
Marelui  Devorator, echivalentul Satanei din religia 
creştină, eternul duşman al lui Gitche Manitou, Marele 
Spirit, zeul suprem al amerindienilor, menţionat şi de 
cunoscutul poet Henry W. Longfellow în The Song of 
Hiawata/Cântarea lui Hiawata, 1855. Nimeni nu poate 
rezista energiei astrale concentrată asupra spitalului în 
care se zbate între viaţă şi moarte Karen Tandy, noua 
„mamă” al celui mai teribil vraci din câţi au existat 
vreodată. Şi totuşi cineva trebuie să-i reziste, eventual să-l 
şi învingă. Dar cine - sau ce? Vechile descântece ale 
indienilor rostite de vraciul modern care este Singing 
Rock, sau tehnologia de ultimă oră reprezentată de 
armamentul comando-ului antiterorist al locotenentului 
Marino, de virusurile doctorului Winsome sau de 
computerul Unitrak, unul din cele mai puternice de pe 
coasta estică a Statelor Unite? Toate se vor confrunta cu 
Misquamacus, a cărui putere este atât de mare, încât doar 
prin simpla invocare a unor spirite, acestea capătă 
existenţă şi forţă fizică. 

Combinând diverse elemente obişnuite, chiar familiare, 
cu o atmosferă plină de tensiune aproape palpabilă şi cu 
un suspans neprevăzut, Manitou acţionează asupra 
cititorului exact ca un drog ce-i invadează lent creierul, 
făcându-l să sufere de adevărate coşmaruri. 


În timp ce Ira Levin (Rosemary's Baby), David Seltzer 
(The Omen), Joseph Howard (Omen 2: Damien) sau 
Gordon McGill (Omen 3-5, The Final Conflict, 
Armageddon 2000, The Abomination) ne prezintă 
înfricoşătorul rezultat al unirii unei muritoare cu Diavolul, 
în timp ce William Peter Blatty (The Exorcist, Legion) 
pune în evidenţă titanica confruntare dintre Bine şi Rău, 
dintre puterea lui Lucifer şi cea a crucii, romanul lui 
Masterton combină toate aceste elemente cu unul 
supranatural: amenințarea inteligentă ce aproape 
anihilează puterea lui Dumnezeu şi cuceririle ştiinţei 
contemporane, amenințare care va deveni şi mai 
pregnantă în decursul următoarelor reîncarnări ale 
vraciului. 

Romanul pe care-l prezentăm acum în traducere 
românească a fost ecranizat în 1978 de William Girdler cu 
Tony Curtis şi Susan Strasberg în rolurile principale, 
beneficiind de o serie de efecte speciale - gen Războiul 
Stelelor - extrem de spectaculoase şi îmbinate cu o doză 
bine proporţionată de umor şi groază. 

Graham Masterton rămâne un geniu în a descoperi noi şi 
terifiante dimensiuni în lumea macabrului şi misteriosului, 
în a aduce la lumină acele întunecate şi necunoscute 
teritorii în care doar diavolii şi vrăjitoarele sunt „jucării” 
pentru copii. 


Florin Mircea Tudor 


„Fiind întrebat cum arată Demonul, străvechiul făcător- 
de-minuni Misquamacus îşi acoperi faţa astfel încât doar 
ochii i se mai vedeau, după care dădu o Informaţie 
Circumspectă şi foarte ciudată, spunând că uneori era 
scund şi solid ca o Mare Broască Țestoasă de mărimea 
multor Marmote, alteori uriaş şi nebulos, Fără-de-Formă, 
dar cu o faţă născătoare de Şerpi.” 


H.P. Lovecraft 


Preludiu 


Telefonul bâzâi. Fără a-şi ridica privirea, doctorul 
Hughes întinse mâna de-a curmezişul biroului în căutarea 
lui. Mâna bâjbâi printre foi de hârtie, călimări, ziare vechi 
de-o săptămână şi ambalaje mototolite de sandvişuri. Găsi 
receptorul şi-l ridică. 

Il duse la ureche. Doctorul avea faţa ascuţită şi iritată, 
ca o veveriţă care încearcă să-şi ascundă nucile. 

— Hughes? Aici McEvoy. 

— Alo? Imi pare rău, doctore McEvoy, sunt foarte 
ocupat. 

— N-aveam de gând să te întrerup din muncă, doctore 
Hughes, dar am aici jos o pacientă a cărei stare ar trebui 
să te intereseze... 

Hughes pufni şi-şi scoase ochelarii. 

— Ce fel de stare? Ascultă, doctore McEvoy, e foarte 
amabil din partea dumitale că te-ai gândit la mine, dar am 
de rezolvat un munte de hârtii şi nu pot... 

McEvoy nu se lăsă: 

— Cred totuşi că te va interesa, doctore Hughes. Te 
preocupă tumorile, nu-i aşa? Ei bine, avem aici o tumoare 
care le pune capac la toate. 

— Ce-i aşa de deosebit la ea? 

— Este situată în spatele gâtului. Pacienta este de rasă 
albă, douăzeci şi trei de ani, fără antecedente tumorale, 
nici benigne şi nici maligne. 

— Şi? 

— Tumoarea se mişcă, spuse doctorul McEvoy. Se mișcă 
cu adevărat, de parcă sub piele s-ar afla ceva viu. 

Jack Hughes mâzgălea flori cu pixul. Se încruntă un 
moment, apoi spuse: 

— Radiografia? 

— Vom avea rezultatul în douăzeci de minute. 

— Ceva deosebit la palpare? 

— Ca orice altă tumoare. Cu excepția faptului că se 
foieşte. 


— Aţi încercat o puncţie? Poate-i o infecţie. 

— Aştept mai întâi rezultatul radiografiei. 

Hughes muşcă gânditor un capăt al pixului, mintea sa 
căutând, prin paginile tuturor cărţilor medicale pe care le 
absorbise, un caz asemănător sau un precedent, sau ceva 
măcar vag legat de ideea unei tumori mişcătoare. Poate că 
era obosit, dar nu reuşea să plaseze această idee nicăieri. 

— Doctore Hughes? 

— Da, sunt aici. Ascultă, cât e ceasul? 

— Trei şi zece. 

— Bine, doctore McEvoy. Cobor. 

Puse telefonul jos şi se lăsă pe spate în scaun, frecându- 
şi ochii. Era Ziua Sfântului Valentin! şi afară în New York 
temperatura scăzuse la paisprezece grade?, iar străzile 
erau acoperite cu un strat de şase inci? de zăpadă. Cerul 
era metalic, întunecat, iar maşinile se târau cu un zgomot 
înăbuşit. De la etajul optsprezece al Spitalului „Sisters of 
Jerusalem”, oraşul avea un aspect straniu şi luminos pe 
care nu-l mai văzuse până atunci. Parcă am fi pe lună, 
gândi Jack Hughes. Sau la sfârşitul lumii. Sau în epoca 
glacială. 

Sistemul de încălzire fiind defect, rămăsese cu paltonul 
pe el. Stătea acolo sub lumina lămpii de birou, un tânăr 
epuizat de treizeci şi trei de ani, cu nasul ascuţit ca un 
bisturiu şi o claie de păr castaniu închis. Părea mai 
degrabă un mecanic auto adolescent, decât un expert 
naţional în tumori maligne. 

Uşa cabinetului său se deschise şi o doamnă plinuţă cu 
părul alb, cu ochelarii cu ramă roşie ridicaţi pe vârful 
capului, intră aducând un dosar şi o ceaşcă de cafea. 

— Încă un pic de hârţogăraie, domnule doctor. Şi m-am 
gândit că v-ar place să vă încălziţi cu ceva. 

114 februarie, sărbătoare închinată memoriei martirului 
creştin Sf. Valentin, decapitat de romani în anul 270 d.Chr. şi 


celebrată astăzi prin schimburi de scrisori romantice şi comice, 
adesea anonime, între persoane de sex opus (n.tr.) 


2 Grade Fahrenheit (aproximativ 8° Celsius) (n.tr.) 
3 Unitate de lungime anglo-saxonă, egală cu 2,54 cm (n.tr.) 


— Mulţumesc, Mary. Deschise dosarul şi pufni mai tare. 
Ai văzut materialul ăsta, Dumnezeule? Se presupune că 
sunt specialist, nu conţopist! Ascultă, ia-l înapoi şi pasează- 
i-l doctorului Ridgeway. Lui îi plac hârtiile. Mai mult decât 
practica în sine. 

Mary dădu din umeri. 

— Doctorul Ridgeway I-a trimis la dumneavoastră. 

Doctorul Hughes se ridică. Cu paltonul pe el arăta ca 
Charlie Chaplin în The Gold Rush*. Flutură dosarul cu 
exasperare, răsturnând singurul său răvaş de Sf. Valentin, 
despre care era convins că-i fusese trimis de mama sa. 

— Of... bine. Am să mă uit prin el mai târziu. Acum 
cobor să-l văd pe doctorul McEvoy. Are o pacientă pe care 
vrea să o consult. 

— Întârziaţi mult, domnule doctor? întrebă Mary. Aveţi o 
întâlnire la patru treizeci. 

Jack Hughes o privi obosit, ca şi cum s-ar fi întrebat cine 
este. 

— Mult? Nu, nu cred. Doar atât cât va fi nevoie. 

leşi din cabinet în coridorul luminat de becurile de neon. 
„Sisters of Jerusalem” era un spital particular, scump şi 
care nu mirosea niciodată a ceva atât de funcţional cum ar 
fi acidul fenic sau cloroformul. Coridoarele aveau covoare 
pluşate groase, roşii, iar în fiecare colţ se găseau flori 
proaspete. Semăna mai mult cu genul de hotel unde 
directori executivi de vârstă mijlocie îşi duc secretarele 
pentru un week-end de păcat. 

Doctorul Hughes chemă un lift şi cobori spre etajul 
cincisprezece. Se privi în oglinda liftului şi fu de părere că 
arăta mai bolnav decât unii dintre pacienţii săi. Poate că-şi 
va lua o vacanţă. Mamei sale i-a plăcut întotdeauna 
Florida; sau ar putea-o vizita pe sora lui la San Diego... 

Trecu prin două rânduri de uşi batante şi intră în 
cabinetul doctorului McEvoy. Acesta era un bărbat scund, 
solid, ale cărui halate albe erau totdeauna prea strâmte 
subraţ. Părea un hamburger în halat. Avea faţa mare ca o 


1 Goana după aur, film scris, regizat şi interpretat de C. 
Chaplin în 1925 (n.tr.) 


lună, pistruiată, şi un nas mare de irlandez. Pe vremuri 
jucase fotbal în echipa spitalului, până când îşi fracturase 
rotula la un atac violent. În prezent mergea şchiopătând 
puţin cam teatral. 

— Mă bucur că ai coborât, zâmbi el. Cazul este într- 
adevăr foarte deosebit, iar dumneata eşti cel mai mare 
expert mondial. 

— Câtuşi de puţin, replică celălalt. Dar îţi mulţumesc 
pentru compliment. 

McEvoy îşi băgă degetul în ureche şi-l răsuci cu multă 
atenţie şi grijă. 

— Radiografiile vor fi aici în cinci sau zece minute. Până 
atunci nu ştiu ce-aş mai putea face. 

— Poţi să-mi arăţi pacienta? întrebă doctorul Hughes. 

— Desigur. E în sala de aşteptare. În locul dumitale mi- 
aş scoate paltonul; fata ar putea crede că te-am adus de pe 
stradă. 

Doctorul Hughes îşi agăţă în cuier paltonul negru, 
inform, şi-şi urmă confratele în sala de aşteptare puternic 
luminată. Se găseau acolo fotolii, reviste, flori şi un acvariu 
cu peşti exotici viu colorați. Printre jaluzele se zărea 
strălucirea ciudată, metalică a zăpezii de după-amiază. 

Intr-un colţ al sălii, citind un exemplar din Sunset, se 
afla o fată brunetă, subţire, cu o faţă oarecum pătrată, 
delicată - aduce cu un drăcuşor, gândi Hughes. Purta o 
rochie cafenie simplă, ce conferea obrajilor ei un aspect 
livid. Singurul indiciu de nervozitate era scrumiera plină 
cu mucuri şi norul de fum plutind prin aer. 

— Domnişoară Tandy, spuse doctorul McEvoy, acesta 
este doctorul Hughes. Expert în cazurile de genul 
dumneavoastră. Ar vrea să vă examineze rapid şi să vă 
pună câteva întrebări. 

Domnişoara Tandy dădu revista deoparte şi zâmbi. 

— Desigur, rosti ea cu un accent clar de New England”. 


> Regiune din nord-estul Statelor Unite cuprinzând Maine, 
New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island, 
Connecticut (n.tr.) 


Familie bună, remarcă în gând Hughes. Nu era nevoie să 
ghicească dacă era bogată sau nu. N-ai fi solicitat 
tratament la Spitalul „Sisters of Jerusalem” dacă n-ai fi 
avut mai mulţi bani decât ai fi putut căra. 

— Aplecaţi-vă, o rugă doctorul Hughes. Domnişoara 
Tandy îşi îndoi spatele şi medicul îi ridică părul de pe 
ceafă. 

Exact în scobitura acesteia se afla o umflătură rotundă, 
netedă, de forma şi mărimea unui presse-papier de sticlă. 
Doctorul Hughes îşi plimbă degetele peste ea; părea să 
aibă textura normală a unei excrescenţe fibroase, benigne. 

— De când o aveţi? întrebă el. 

— De două sau trei zile, răspunse domnişoara Tandy. M- 
am programat la consult de îndată ce a început să crească. 
Mi-era teamă să nu fie... ştiţi, cancer sau ceva asemănător. 

Hughes îl privi pe McEvoy şi se încruntă. 

— De două sau trei zile? Sunteţi sigură? 

— Precis. Azi este vineri, nu-i aşa? Ei bine, am simţit-o 
prima dată când m-am trezit marţi dimineaţă. 

Doctorul Hughes strânse uşor tumoarea între degete. 
Era compactă, dură, dar nu se simţea nici o mişcare. 

— Vă doare? întrebă el. 

— Simt un fel de furnicături, nimic altceva. 

Doctorul Hughes dădu drumul părului domnişoarei 
Tandy şi-i spuse să se ridice. Îşi trase un fotoliu, scoase un 
petic de hârtie din buzunar şi începu să facă însemnări în 
timp ce-i punea întrebări. 

— Cât de mare era tumoarea când aţi observat-o prima 
dată? 

— Foarte mică. Cam cât un bob de fasole - aşa cred. 

— A crescut în permanenţă, sau doar în anumite 
perioade? 

— Se pare că numai noaptea. Adică... dimineaţa când mă 
trezesc, este mai mare. 

Jack Hughes trase o şerpuire detaliată pe bucata de 
hârtie. 

— Puteţi s-o simţiţi de obicei? Vreau să spun, acum o 
puteţi simţi? 


— Nu e mai rău decât oricare alt fel de umflătură. 
Uneori însă am senzaţia că se răsuceşte. 

Ochii fetei erau negri şi în ei se desluşea mai multă 
teamă decât se simţea în voce. 

— Ştiţi, spuse ea rar. E ca atunci când cineva încearcă 
să se aşeze confortabil în pat. Cunoaşteţi cum - te 
răsuceşti pe toate părţile, apoi stai liniştit. 

— Cât de des se întâmplă acest lucru? 

Fata păru îngrijorată. Sesizase nedumerirea doctorului 
Hughes şi asta o îngrijora. 

— Nu ştiu; poate că de patru-cinci ori pe zi. 

Doctorul Hughes mai făcu câteva însemnări şi-şi muşcă 
buzele. 

— Domnişoară Tandy, aţi remarcat vreo modificare a 
stării dumneavoastră generale de sănătate în ultimele zile, 
de când aveţi această tumoare? 

— Doar un pic de oboseală. Cred că nu dorm prea bine 
noaptea. Dar n-am pierdut în greutate sau ceva 
asemănător. 

— Hmm. Doctorul Hughes mai scrise ceva, apoi îşi privi 
un timp însemnările. Cât de mult fumaţi? 

— De obicei doar jumătate de pachet pe zi. Nu sunt o 
mare fumătoare. Acum însă sunt un pic nervoasă. 

Doctorul McEvoy spuse: 

— Nu de mult şi-a făcut o radiografie pulmonară. Fişa ei 
de sănătate este foarte bună. 

— Domnişoară Tandy, se interesă doctorul Hughes, 
locuiţi singură? Şi unde? 

— Stau la mătuşa mea pe strada 82. Lucrez ca secretară 
la o companie de discuri. Am vrut să-mi găsesc un 
apartament, dar părinţii mei s-au gândit că e bine să 
locuiesc un timp cu mătuşa. Are şaizeci şi doi de ani. Este 
o doamnă în vârstă, minunată. Ne împăcăm perfect. 

Doctorul Hughes înclină din cap: 

— Domnişoară Tandy, să nu interpretaţi greşit ceea ce 
vă voi întreba, şi sper că veţi înţelege de ce sunt nevoit s-o 
fac. Mătuşa dumneavoastră este sănătoasă? Apartamentul 
este curat? Nu există vreun risc de îmbolnăvire - de 


exemplu gândaci, canalizări înfundate sau murdărie pe 
alimente? 

Pentru prima dată de când o văzuse, domnişoara Tandy 
aproape că zâmbi: 

— Mătuşa mea este o femeie bogată, domnule doctor. 
Are o angajată permanentă pentru curăţenie şi o fată în 
casă pentru gătit şi pentru a-i ţine companie. 

Doctorul Hughes făcu un semn afirmativ din cap. 

— Bine, să ne oprim aici deocamdată. Hai să vedem ce-i 
cu radiografiile, doctore. 

Se întoarseră în cabinetul lui McEvoy şi se aşezară. 
Doctorul McEvoy scoase o lamelă de gumă şi o îndoi între 
dinţi. 

— Ce părere ai? 

Jack Hughes oftă. 

— Deocamdată, nici una. Umflătura asta a crescut în 
două sau trei zile, iar până acum n-am mai întâlnit vreo 
tumoare care să facă aşa ceva. Apoi mai este şi senzaţia 
asta de mişcare. Dumneata ai simtit-o mişcându-se, aşa;i, 
doctore McEvoy? 

— Sigur. Doar o uşoară răsucire, ca şi cum ar fi ceva 
înăuntru. 

— Poate e din cauza mişcărilor gâtului. Nu ne putem 
pronunţa însă cu adevărat până nu vedem radiografiile. 

Rămaseră în tăcere câteva minute, înconjurați doar de 
zgomotele uşoare ale spitalului. Doctorul Hughes se simţea 
obosit şi înfrigurat, întrebându-se când va reuşi să ajungă 
acasă. Noaptea trecută stătuse treaz până la două, 
ocupându-se de dosare şi statistici, iar în această seară 
perspectivele păreau să fie aceleaşi. Pufni şi-şi privi 
pantofii mari uzaţi. 

După cinci sau şase minute, uşa cabinetului se deschise 
şi radiologul - o negresă înaltă, cu părul scurt şi fără 
simţul umorului - intră cu un plic mare cafeniu în mână. 

— Ce părere ai despre ele, Selena? întrebă McEvoy 
traversând încăperea şi îndreptându-se spre ecranul de pe 
perete. 


— Nu-mi dau seama deloc, domnule doctor. Sunt foarte 
clare, dar nu au nici un sens. 

Doctorul McEvoy scoase radiografiile alb-negru şi le 
prinse pe ecranul transparent. Aprinse becul şi cei trei 
priviră craniul domnişoarei Tandy - imagine din profil. 
Tumoarea era evidentă - o umflătură întunecată şi mare. 
Dar înăuntrul ei, în locul unei creşteri fibroase normale, se 
afla o mică încâlcitură de ţesuturi şi oase. 

— Priveşte aici, spuse doctorul McEvoy, arătând cu 
pixul. Par a fi un fel de rădăcini osoase care fixează 
interiorul tumorii de gât. Despre ce naiba crezi că-i vorba? 

— N-am nici cea mai mică idee, răspunse confratele său. 
N-am văzut până acum nici măcar ceva vag asemănător. 
Nu arată deloc a tumoare. 

Doctorul McEvoy ridică din umeri: 

— Ei bine, nu-i tumoare. Şi atunci ce-i? 

Doctorul Hughes cercetă mai de aproape clişeul. 
Încâlcitura de ţesuturi şi oase era prea informă şi 
învălmăşită pentru a-i găsi vreo logică. Un singur lucru mai 
rămânea de făcut - să opereze. S-o taie şi s-o examineze pe 
viu. lar în ritmul în care creştea, trebuia acţionat rapid. 
Ridicând receptorul aparatului de pe birou spuse: 

— Mary? Ascultă, sunt încă aici jos cu doctorul McEvoy. 
Vrei să vezi cât de curând are doctorul Snaith un loc liber 
la chirurgie? Am aici ceva care necesită o intervenţie de 
urgenţă. Da, aşa-i. O tumoare. Foarte malignă şi s-ar putea 
să apară complicaţii dacă n-o operăm imediat. Asta-i. 
Mulţumesc. 

— Malignă? făcu doctorul McEvoy. De unde ştii că-i 
malignă? 

Jack Hughes clătină din cap: 

— Nu ştim, dar până vom afla dacă e periculoasă sau 
inofensivă, am de gând s-o consider foarte gravă. 

— Aş fi vrut să ştiu ce dracu' este, declară posomorât 
McEvoy. Am răsfoit tot dicţionarul medical, dar pur şi 
simplu nu există nimic asemănător. 

Colegul său rânji obosit. 


— Poate e o boală nouă. Poate va fi botezată cu numele 
tău:  Maladia lui McEvoy. În sfârşit, celebritatea, 
întotdeauna ţi-ai dorit să fii celebru, nu-i aşa? 

— În acest moment aş prefera o cafea şi un sandviş 
fierbinte cu carne. Pot obţine oricând premiul Nobel! 

Telefonul bâzâi şi Hughes ridică receptorul. 

— Mary? Ah, bine. O.K., în ordine. Da, îmi convine 
perfect. Spune-i doctorului Snaith că-i mulţumesc. 

— E liber? întrebă McEvoy. 

— Mâine dimineaţă, la zece. Mai bine s-o anunţ pe 
domnişoara Tandy. 

Doctorul Hughes trecu prin uşile duble în sala de 
aşteptare, unde domnişoara Tandy şedea încă, cu o ţigară 
pe jumătate fumată între degete, privind fără să vadă 
revista deschisă de pe genunchi. 

— Domnişoară Tandy? 

Ea îşi ridică repede privirea: 

— Da? 

Jack Hughes îşi trase un scaun şi se aşeză aproape de 
ea, cu mâinile împreunate. Încerca să arate serios, 
neclintit în decizii şi demn de încredere pentru a-i calma 
spaima evidentă, dar era atât de obosit încât nu reuşi să 
pară decât morbid. 

— Uitaţi ce se întâmplă, domnişoară Tandy - cred că va 
trebui să operăm. Nu pentru că umflătura este 
îngrijorătoare în sine, dar în ritmul cum creşte, aş vrea s-o 
văd îndepărtată cât mai repede cu putinţă; bănuiesc că şi 
dumneavoastră doriţi la fel. 

Fata îşi ridică mâna spre ceafă, apoi o lăsă să cadă şi 
aprobă cu o simplă înclinare a capului. 

— Înţeleg. Desigur că da. 

— Dacă aţi putea fi aici pe la opt mâine dimineaţă, îl voi 
ruga pe colegul Snaith s-o extirpeze la ora zece. Doctorul 
Snaith e un chirurg foarte bun, cu ani de experienţă în 
tumori asemănătoare cu a dumneavoastră. 

Domnişoara Tandy încercă să zâmbească. 

— Sunteţi foarte amabil. Mulţumesc. 

Doctorul Hughes ridică din umeri. 


— Nu-mi mulţumiţi mie. Îmi fac doar meseria. Dar, 
ascultaţi-mă, nu aveţi de ce să fiţi îngrijorată. Nu pot să 
pretind că starea dumneavoastră este ceva obişnuit, 
pentru că nu este. Dar în profesia noastră trebuie să faci 
faţă şi condiţiilor neobişnuite. Aţi venit exact la spitalul la 
care trebuia. 

Domnişoara Tandy îşi stinse ţigara şi-şi adună lucrurile. 

— Voi avea nevoie de ceva deosebit? Bănuiesc că două 
cămăşi de noapte şi un halat...? 

Hughes aprobă din cap. 

— Aduceţi-vă şi papuci de casă. Nu veţi fi imobilizată 
întru totul la pat. 

— În regulă, răspunse ea şi doctorul o conduse spre 
ieşire. O privi mergând repede pe coridor către lift şi se 
gândi cât părea de subţirică şi de tânără - exact ca un elf. 
El nu făcea parte dintre chirurgii ce se gândesc la pacienţi 
doar în termenii cazurilor acestora; îşi putea aminti 
suferinţele individuale mult timp după ce uitase chipurile 
cărora le erau asociate. Viaţa înseamnă mult mai mult 
decât o paradă nesfârşită de boli şi bube, cugetă Hughes. 
Cel puţin aşa spera. 

Stătea încă pe coridor când McEvoy îşi arătă de după 
uşă faţa ca o lună plină. 

— Ei, doctore? 

— Da? 

— Vino un moment înăuntru, să vezi ceva. 

Obosit, îl urmă în birou. În vreme ce vorbise cu 
domnişoara Tandy, confratele său răscolise printr-un vraf 
de tomuri şi dicţionare medicale, împrăştiind peste tot 
ilustraţii şi radiografii. 

— Ai găsit ceva? 

— Nu-mi dau seama. Pare la fel de ridicol ca toate 
celelalte aspecte ale acestui caz. Uite aici, zise el 
întinzându-i o carte voluminoasă deschisă la o pagină plină 
de tabele şi ilustraţii. Doctorul Hughes se încruntă, le 
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examină cu atenţie, apoi se îndreptă spre ecranul 
transparent şi privi din nou, îndelung, radiografiile 
craniului noii sale paciente. 

— Dar e o nebunie! exclamă el. 

McEvoy stătea cu mâinile în şolduri şi dădea din cap. 

— Ai perfectă dreptate. E o nebunie. Dar trebuie să 
recunoşti că seamănă foarte mult. 

Doctorul Hughes închise cartea. 

— Şi chiar dacă ai dreptate - dar în două zile? 

— Păi, dacă acest lucru este posibil, atunci orice e 
posibil. 

— Dacă acest lucru este posibil, atunci Red Sox’ va 
câştiga următorul campionat! 

Cei doi specialişti - extrem de palizi în prezent - stăteau 
în cabinetul de la etajul cincisprezece al spitalului, 
holbându-se la radiografii şi pur şi simplu neştiind ce să 
mai zică. 

— Poate e o farsă? rupse tăcerea doctorul McEvoy. 

Celălalt clătină din cap. 

— Imposibil. Cum s-ar putea? Şi de ce? 

— Nu ştiu. Oamenii imaginează farse pentru tot felul de 
motive. 

— Poţi găsi un motiv în acest caz? 

Doctorul McEvoy făcu o grimasă: 

— Poţi crede că e adevărat? 

— Nu ştiu, replică celălalt. Poate că da. Poate că-i acel 
unic caz dintr-un milion care este într-adevăr adevărat. 

Deschiseră cartea din nou, priviră încă o dată 
radiografiile, şi cu cât comparau mai mult ilustrațiile cu 
tumoarea domnişoarei Tandy, cu atât găseau mai multe 
asemănări. 

După Ginecologia clinică, încâlcitura de ţesuturi şi oase 
pe care domnişoara Tandy o adăpostea la ceafă era un 
embrion uman, a cărui mărime sugera faptul că avea 
vârsta de opt săptămâni. 


7 Echipă de fotbal american (n.tr.) 


Capitolul 1 


Venind din noapte 


Dacă vă închipuiţi că a fi clarvăzător de meserie 
înseamnă o viaţă uşoară, ar trebui să încercaţi prezicerea a 
cincisprezece sorţi pe zi, cu 25 dolari bucata, şi apoi să 
apreciaţi dacă vă mai daţi în vânt după aşa ceva. 

Chiar în momentul când Karen Tandy era consultată de 
doctorii Hughes şi McEvoy la Spitalul „Sisters of 
Jerusalem”, eu îi înfăţişam bătrânei doamne Winconis o 
rapidă prezentare a perspectivelor ei imediate, aşa cum 
rezultau din cărţile de taroc&. 

Şedeam în jurul unei mese acoperită cu postav verde, în 
apartamentul meu de pe Tenth Avenue, cu draperiile trase, 
cu tămâia arzând sugestiv într-un colţ şi cu lampa de 
petrol, adevărată imitație de piesă antică, aruncând umbre 
destul de misterioase. Doamna Winconis era ridată, 
bătrână, mirosea a parfum mucegăit şi a blănuri de vulpe 
şi venea în fiecare vineri după-amiază pentru prezicerea 
detaliată a următoarelor şapte zile. 

În timp ce aranjam cărţile în forma Crucii Celtice”, ea se 
agita, pufnea pe nas şi se uita la mine ca o hermină roasă 
de molii ce-şi adulmecă prada. Ştiam că moare de 
curiozitate să mă întrebe ce văd, dar nu-i dădeam nici un 
indiciu până când nu era etalat totul pe masă. Cu cât mai 
mult suspans, cu atât mai bine. Trebuia să-i înfăţişez tot 
spectacolul de încruntături, oftaturi, să-mi muşc buzele, 
arătându-i că mă aflu în comunicare cu puterile de dincolo. 
La urma urmei, doar pentru asta plătea cei 25 de dolari. 


sJoc de cărţi care cuprinde, în afara celor patru serii 
obişnuite, o suită de figuri, douăzeci şi două în total; acest joc 
foloseşte ca semn patru simboluri arhetipale importante: 
sceptrul-baston, spada, cupa şi roata-dinar, toate reprezentând 
punctele cardinale ale spaţiului arhetipologic (n.tr.) 


? Cruce latină având cele două braţe plasate pe un disc gol în 
mijloc (n.tr.) 


Dar nu mai putu rezista tentaţiei. Când ultima carte fu 
etalată, ea se aplecă înainte şi mă întrebă: 

— Ce este, domnule Erskine? Ce vedeţi? Este ceva în 
legătură cu Tăticu'? 

„Lăticu” era apelativul ei pentru domnul Winconis, 
bătrân director de supermagazin, gras şi aspru, care fuma 
trabuc de la trabuc şi nu credea în nimic mistic. Doamna 
Winconis nu-mi dăduse niciodată de înţeles, dar din felul 
cum vorbea se observa clar că cea mai mare speranţă a ei 
era ca inima lui Tăticu’ să cedeze şi toată averea familiei 
Winconis să-i revină ei. 

Am privit cărţile cu obişnuita mea concentrare studiată. 
Ştiam despre taroc la fel de mult ca orice muritor care şi-a 
dat întreaga silinţă să citească cărţulia Taroc pe înțelesul 
tuturor; dar stilul făcea totul. Dacă vrei să fii clarvăzător, 
ceea ce la urma urmei e mai uşor decât redactor de 
anunţuri publicitare, supraveghetor de tabere de vară sau 
ghid turistic, atunci trebuie să arăţi a clarvăzător. 

Întrucât sunt un tip cam şters, de treizeci şi doi de ani, 
din Cleveland, Ohio, cu un început de chelie sub părul 
castaniu sârmos, cu un nas bine modelat dar prea mare pe 
faţa mea frumoasă, însă palidă, mi-am dat osteneala să-mi 
vopsesc sprâncenele în formă de arcuri satanice, să port o 
pelerină verde-smarald cu stele şi luni cusute pe ea şi să- 
mi cocoţ pe vârful capului o pălărie triunghiulară verde. 
Pălăria avusese în jurul calotei o panglică cu inscripţia 
„Ambalatorii din Green Bay”, dar pe care eu o scosesem 
din motive evidente. 

Am investit în tămâie, în câteva exemplare legate în 
piele din Encyclopedia Britannica şi într-un craniu paradit 
cules de la un magazin de vechituri din Village!%, după care 
am dat următorul anunţ la ziare: Incredibilul Erskine - 
Citirea Destinului, Prezicerea Viitorului, Dezvăluirea Sorții. 

În două luni de zile primeam deja mai multe solicitări 
decât eram în stare să fac faţă, şi pentru prima dată în 
viaţă mi-am putut permite o maşină nouă, model Mercury 


10 Este vorba de Greenwich Village, cartier din Manhattan 
(n.tr.) 


Cougar, şi un lanţ stereo cu căşti de acelaşi fel. Dar, cum 
vă spuneam, nu era uşor. Valul constant de doamne de 
vârstă mijlocie venind în apartamentul meu cu zâmbete 
afectate şi moarte de curiozitate să afle ce se va mai 
întâmpla în anostele lor vieţi, era aproape suficient pentru 
a mă îneca de-a pururi în fântâna disperării umane. 

— Ei? întrebă doamna Winconis frământându-şi între 
bătrânele-i degete ridate agenda din piele de crocodil. Ce 
vedeţi, domnule Erskine? 

Mi-am clătinat capul încet şi magnific: 

— Cărţile sunt solemne astăzi, doamnă Winconis. Ele 
indică numeroase avertismente. Ele vă spun că luptaţi prea 
tare pentru un viitor care, atunci când va veni, s-ar putea 
să nu-l agreaţi la fel de mult pe cât credeţi. Văd un domn 
robust, cu trabuc - trebuie să fie Tăticu'. Spune ceva - plin 
de supărare. Spune ceva despre bani. 

— Ce spune? Nu arată cărţile ce spune? şopti doamna 
Winconis. 

De câte ori pomeneam cuvântul „bani”, începea să se 
contorsioneze şi să tresară ca scuipatul pe o sobă încinsă. 
Am văzut în viaţă destule patimi dezgustătoare, dar patima 
banilor la o femeie de vârstă mijlocie este de ajuns pentru 
a te face să verşi. 

— Spune că un anumit lucru e prea scump, am continuat 
eu cu o voce cavernoasă perfect potrivită clipei. Hotărât - 
ceva este prea scump. Ştiu ce anume. Văd ce anume. 
Tăticu' spune că somonul conservat este prea scump; că 
oamenii nu-l vor cumpăra la acest preţ. 

— Oh, exclamă doamna Winconis, vexată. 

Dar eu ştiam ce fac. Verificasem în acea dimineaţă 
rubrica de preţuri din Supermarket Report şi aflasem că 
somonului conservat i se va mări preţul. Săptămâna 
viitoare, când Tăticu' va începe să se plângă de acest 
lucru, doamna Winconis îşi va aduce aminte de cuvintele 
mele şi va fi puternic impresionată de incredibilul meu 
talent de clarvăzător. 

— Dar despre mine? întrebă ea în continuare. Ce mi se 
va întâmpla mie? 


Am îndreptat spre cărţi o privire mohorâtă. 

— Mi-e teamă că nu urmează o săptămână prea bună. 
Nu urmează chiar deloc o săptămână bună. Luni veţi avea 
un accident. Nu grav; nu mai rău decât să scăpaţi o 
greutate peste picior; dar durerea vă va ţine trează toată 
noaptea. Marţi veţi juca bridge cu prietenele, ca de obicei. 
Cineva vă va trişa, dar nu veţi afla cine. Aşadar mizaţi 
sume mici şi nu vă asumaţi nici un fel de risc. Miercuri veţi 
primi un telefon neplăcut, posibil obscen. Joi veţi mânca 
ceva ce nu vă prieşte, iar apoi vă veţi dori să nu fi mâncat. 

Doamna Winconis mă privi cu ochii ei negri, şterşi. 

— Va fi chiar atât de rău? 

— Nu este predestinat. Ţineţi minte, cărţile pot şi 
avertiza, nu numai prezice. Dacă veţi lua măsuri pentru a 
evita aceste pericole, nu e obligatoriu să aveţi o săptămână 
atât de proastă. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, spuse ea. 
Merită banii ca să afli de ce să te păzeşti. 

— Spiritele gândesc bine despre dumneavoastră, 
doamnă Winconis, am declarat eu cu vocea mea specială. 
Le pasă de dumneavoastră şi nu le-ar place să fiți tulburată 
ori să păţiţi ceva. Dacă respectaţi spiritele, şi ele vă vor 
respecta. 

Ea se ridică: 

— Domnule Erskine, nici nu ştiu cum să vă mulţumesc. 
Acum va trebui să plec, dar ne vedem săptămâna viitoare, 
nu-i aşa? 

— Desigur, doamnă Winconis. Şi nu uitaţi motto-ul 
mistic al săptămânii. 

— Vai de mine, nu - sigur că nu. Şi care ar fi el? 

Am deschis o hârţoagă zdrenţuită pe care o păstram 
lângă mine, pe masă. 

— Motto-ul mistic al acestei săptămâni este: „Păstraţi 
bine seminţele, căci fructele vor creşte fără oprelişti.” 

Rămase o clipă în picioare, cu un zâmbet vag pe bătrâna 
ei faţă ofilită. 


— Este foarte frumos, domnule Erskine. Îl voi repeta în 
fiecare dimineaţă când mă trezesc. Vă mulţumesc pentru 
această şedinţă atât de minunată. 

— Plăcerea este cu totul de partea mea, i-am răspuns eu. 

Am condus-o la lift, având grijă ca nici un vecin să nu mă 
vadă cu ridicola pelerină şi pălăria verde, şi i-am făcut 
drăgăstos din mână. De îndată ce îmi dispăru din raza 
vizuală, m-am întors în apartament, am aprins lumina, am 
stins tămâia şi am deschis televizorul. Cu puţin noroc, nu 
voi fi pierdut prea mult din Kojak. 

Tocmai mă îndreptam spre frigider ca să mă servesc cu 
o cutie de bere, când sună telefonul. Am ţinut receptorul 
cu bărbia şi am deschis berea în timp ce vorbeam. Vocea 
de la celălalt capăt era de femeie - bineînţeles - şi 
nervoasă - tot bineînţeles. Numai femeile nervoase 
solicitau serviciile unui bărbat ca incredibilul Erskine. 

— Domnul Erskine? 

— Erskine e numele, ghicitul - renumele. 

— Domnule Erskine, mă întreb dacă aş putea veni să vă 
vizitez. 

— Desigur, desigur. Taxa este de 25 de dolari pentru o 
privire în viitorul imediat, 30 de dolari pentru prognoza 
anului următor şi 50 de dolari pentru recenzia întregii 
vieţi. 

— Vreau doar să ştiu ce se va întâmpla mâine. Vocea 
suna tânără şi foarte îngrijorată. Am pronosticat imediat în 
gând, o secretară însărcinată şi abandonată. 

— Da, doamnă, asta e specialitatea mea. La ce oră doriţi 
să veniţi? 

— Pe la nouă? Este cumva prea târziu? 

— Ora-i potrivită, fiţi binevenită! Care este numele 
dumneavoastră, vă rog? 

— Tandy. Karen Tandy. Mulţumesc, domnule Erskine. 
Voi veni la nouă. 

Ar putea să vă pară ciudat ca o fată inteligentă precum 
Karen Tandy să caute ajutor la un formidabil şarlatan ca 
mine, dar dacă nu v-aţi ocupat cu magia suficient de mult 
timp, atunci n-aveţi cum să vă daţi seama cât de 


vulnerabili se simt oamenii când sunt ameninţaţi cu lucruri 
pe care nu le înţeleg. Asta este cu atât mai adevărat în 
cazuri de boală sau moarte; majoritatea clientelor mele îmi 
pun tot felul de întrebări în legătură cu propria lor 
mortalitate. Oricât de competent şi demn de încredere ar fi 
un chirurg, el nu va reuşi să spună oamenilor ce se va 
întâmpla dacă vieţile lor se vor stinge brusc. 

Nu foloseşte la nimic ca un doctor să afirme: „Vedeţi, 
doamnă, dacă creierul dumneavoastră încetează de a mai 
emite impulsuri electrice, vom fi nevoiţi să considerăm că 
sunteţi dispărută pe vecie.” 

Moartea este prea înspăimântătoare, prea totală, prea 
mistică, pentru ca oamenii să vrea să creadă că are vreo 
legătură cu problemele concrete ale medicinii şi chirurgiei. 
Ei vor să creadă în viaţa de după moarte sau cel puţin într- 
o lume a spiritelor, unde fantome îndoliate ale strămoşilor 
de demult răposaţi se plimbă de colo-colo, îmbrăcate în 
echivalentul celest al pijamalei de mătase. 

Am văzut frica de moarte pe faţa lui Karen Tandy când a 
bătut la uşă. Era atât de puternic întipărită, încât m-am 
simţit mai puţin decât confortabil cu pelerina verde şi cu 
nostima pălărioară de aceeaşi culoare. Fata avea o 
constituţie delicată, chipul unghiular, şi vorbea cu o 
politeţe gravă ce mă făcu să mă simt mai fraudulos ca 
oricând. 

— Sunteţi domnul Erskine? întrebă ea. 

— Eu sunt acela. Citirea Destinului,  Prezicerea 
Viitorului. Cunoaşteţi restul. 

Intră tăcută în cameră şi privi în jur, la candela cu 
tămâie, la craniul îngălbenit şi la draperiile trase. Am 
simţit deodată că decorul era incredibil de artificial şi fals, 
dar ea nu păru să bage de seamă. I-am oferit un scaun şi o 
ţigară. Când i-am aprins-o, am observat că mâinile îi 
tremurau. 

— Ei bine, domnişoară Tandy, care-i problema? 

— Nu ştiu zău cum să vă explic. Am fost deja la spital şi 
m-au programat pentru operaţie mâine dimineaţă. Dar 
sunt tot felul de lucruri pe care lor nu le-am putut spune! 


M-am lăsat pe spătar şi i-am zâmbit încurajator. 

— De ce nu încercaţi să-mi povestiţi mie? 

— Este foarte greu - spuse ea cu vocea blândă, uşoară. 
Am senzaţia că e vorba de ceva mult mai serios decât se 
pare. 

— Ei bine, am rostit eu, încrucişându-mi picioarele pe 
sub pelerina de mătase verde, n-aţi vrea să mă puneţi şi pe 
mine în temă? 

Îşi duse cu timiditate mâna la ceafă. 

— Acum trei zile - era marţi dimineaţă - am început să 
simt o iritaţie aici, la ceafă. S-a umflat, eu m-am neliniştit 
să nu fie ceva grav şi m-am dus la spital pentru consult. 

— Înţeleg, am răspuns cu simpatie. După cum probabil 
vă daţi seama, simpatia asigură nouăzeci şi opt la sută din 
succesul unui clarvăzător. Şi ce-au spus doctorii? 

— Au spus că nu este nimic grav, dar în acelaşi timp 
păreau foarte grăbiţi să mă opereze. 

Zâmbii. 

— Şi eu ce legătură am? 

— Păi, mătuşa mea a fost la dumneavoastră o dată sau 
de două ori. Este doamna Karmann, la care locuiesc. Nu 
ştie că am venit aici, dar întotdeauna povesteşte cât de 
priceput sunteţi, aşa că m-am hotărât să încerc şi eu. 

Ei, ce plăcut să aflu că serviciile mele oculte fuseseră 
lăudate în lung şi-n lat! Doamna Karmann era o scumpete 
de bătrână care credea că răposatul ei soţ încearcă 
permanent s-o contacteze din lumea spiritelor. Venea la 
mine de două sau trei ori pe lună, ori de câte ori dragul şi 
dispărutul domn Karmann îi trimitea un mesaj de dincolo. 
Asta se întâmpla în timpul viselor, îmi spunea ea mereu. Il 
auzea şoptind într-o limbă ciudată; în toiul nopţii, şi acesta 
era pentru ea semnalul s-o pornească la trap spre Tenth 
Avenue şi să cheltuiască câţiva dolari cu mine. O afacere 
foarte bună, această doamnă Karmann. 

— Vreţi să vă dau în cărţi? întrebai, ridicând una din 
sprâncenele arcuite drăcesc. 

Karen Tandy clătină din cap. Părea mai serioasă şi mai 
îngrijorată decât oricare altă clientă pe care mi-o puteam 


aminti. Speram să nu-mi ceară să fac ceva ce ar fi necesitat 
un real talent ocult. 

— E vorba de vise, domnule Erskine. De când a început 
să-mi crească umflătura asta, am vise îngrozitoare. În 
prima noapte am crezut că e vorba de un simplu coşmar, 
dar acelaşi vis se repetă în fiecare noapte, şi în fiecare 
noapte este tot mai clar. Nici nu ştiu dacă vreau să mă mai 
culc în seara asta, căci sunt convinsă că voi avea acelaşi 
vis, şi va fi cu mult mai intens şi mai îngrozitor. 

M-am tras gânditor de vârful nasului. Este un tic, atunci 
când stau în cumpănă - şi probabil astfel se explică 
mărimea acestui apendice al meu. Unii oameni se scarpină 
în cap când gândesc, şi fac mătreaţă. Eu mă trag doar de 
claxon. 

— Domnişoară Tandy, foarte mulţi oameni au vise care 
se repetă. Asta semnifică de obicei că sunt frământaţi de 
unul şi acelaşi lucru. Nu cred că e ceva atât de îngrijorător 
încât să vă faceţi gânduri negre. 

Mă privi cu ochii aceia profunzi de culoarea ciocolatei. 

— Nu este un vis de acest fel, domnule Erskine, sunt 
sigură. Este prea real. La visele obişnuite, simţi că totul se 
petrece în capul tău. Dar visul meu pare a se petrece în 
jurul meu, în afara mea, nu numai în interiorul creierului 
meu. 

— Încercaţi să mi-l povestiţi. 

— Începe întotdeauna la fel. Visez că mă aflu pe o insulă 
ciudată. Este iarnă şi suflă un vânt foarte rece. Simt vântul 
acesta, cu toate că ferestrele dormitorului meu sunt 
întotdeauna închise. Este noapte, luna s-a ridicat printre 
nori. În depărtare, dincolo de pădure, văd un râu - sau 
poate este marea. Străluceşte în lumina lunii. Mă uit în 
jurul meu, parcă ar exista şiruri de colibe întunecate. Pare 
un fel de sat - unul primitiv. De fapt, ştiu că este un sat. 
Dar nu este nimeni în el. Apoi merg prin iarbă spre râu. 
Cunosc drumul, deoarece simt că am trăit pe această 
insulă ciudată toată viaţa. Simt că sunt înfricoşată, dar în 
acelaşi timp simt că am nişte puteri ascunse şi că probabil 
sunt în stare să-mi înving frica. Mi-e teamă de necunoscut 


- de lucruri pe care nu le înţeleg. Ajung la râu, mă aflu pe 
plajă. Este încă foarte frig. Privesc spre apă şi observ o 
corabie întunecată ancorată în larg. Nimic din visul meu 
nu arată a fi altceva decât o obişnuită corabie cu pânze, 
totuşi sunt foarte înspăimântată de ea. Pare ciudată, 
necunoscută ca şi cum ar fi o farfurie zburătoare din altă 
lume. Rămân pe plajă mult timp şi apoi văd o barcă 
părăsind corabia şi îndreptându-se spre țărm. Nu disting 
cine se află în ea. Încep să fug prin iarbă, înapoi în sat, 
apoi intru într-o colibă. Coliba îmi pare cunoscută. Ştiu că 
am mai fost în ea. De fapt, aproape cred că este coliba 
mea. Înăuntru e un miros ciudat, de ierburi sau tămâie - 
sau ceva asemănător. Am senzaţia bruscă, disperată, că 
trebuie să fac ceva. Nu ştiu exact ce anume. Dar trebuie să 
fac acest lucru, oricare ar fi el. E ceva în legătură cu 
înfricoşătorii oameni din barcă, ceva în legătură cu corabia 
întunecată. Frica pare să crească din ce în ce în mine, 
până când de-abia dacă mai pot gândi. De pe corabie va 
veni ceva cu efecte cumplite. Există ceva necunoscut pe 
acea corabie, ceva puternic şi magic, iar eu sunt disperată 
din această cauză. Apoi mă trezesc. 

Domnişoara Tandy răsucea în mod continuu o batistă 
între degete. Vocea îi era blândă şi uşoară, dar plină de o 
convingere ce îmi dădea fiori, şi mă determina să nu mă 
simt deloc în largul meu. O privisem în timp ce povestea: 
părea să creadă cu adevărat în ceea ce visase - ca şi cum i 
se întâmplase chiar ei în realitate. 

Mi-am scos pălăria cu „Ambalatorii din Green Bay”, 
având în vedere că era cam nepotrivită în condiţiile 
actuale. 

— Domnişoară Tandy, este un vis foarte ciudat. Se 
repetă mereu întocmai, în fiecare detaliu? 

— Exact. Mereu acelaşi. Mereu am frica asta de ceea ce 
vine de pe corabie. 

— Hmm. Şi spuneţi că e o corabie cu pânze? Ca un iaht 
sau ceva în acest gen? 

Clătină din cap. 


— Nu este iaht. Mai degrabă un galion!! - unul din acele 
galioane vechi. Ştiţi, cu trei catarge şi multe vele. 

Am mai tras de nas, cugetând profund. 

— Există ceva referitor la această corabie care să vă dea 
vreun indiciu în ceea ce o priveşte? Are scris vreun nume 
pe carena ei? 

— Este prea departe şi e prea întuneric. 

— Arborează vreun steag? 

— Da, dar nu l-aş putea descrie. 

M-am ridicat şi m-am îndreptat spre biblioteca mea de 
cărţi oculte. Am scos Zece mii de visuri tălmăcite şi încă 
vreo două tomuri. Le-am aşezat pe masa verde şi am 
căutat referiri la insule şi corăbii. Nu erau folositoare. 
Cărţile oculte sunt aproape fără excepţii nefolositoare, ba 
de multe ori de-a dreptul derutante. Asta însă nu mă 
opreşte să trag câteva concluzii întunecate şi misterioase 
despre zborul nocturn al imaginaţiei clientelor mele. 

— Corăbiile înseamnă de obicei călătorie, sau aflarea 
unei veşti. În cazul dumneavoastră, corabia este întunecată 
şi înfricoşătoare, deci vestea s-ar putea să nu fie bună. 
Insula reprezintă sentimente de izolare şi teamă; de fapt, 
insula vă reprezintă pe dumneavoastră înşivă. Oricare ar fi 
vestea, ea constituie o ameninţare directă pentru 
dumneavoastră ca persoană. 

Karen Tandy aprobă din cap. Nu ştiu de ce, dar m-am 
simţit de-a dreptul vinovat turnându-i toate prostiile astea. 
Arăta realmente lipsită de apărare, încordată; iat-o, cu 
părul castaniu tuns scurt, cu faţa palidă de drăcuşor, atât 
de serioasă dar şi atât de rătăcită, încât am început să mă 
întreb dacă visele ei erau într-adevăr reale. 

— Domnişoară Tandy, zisei eu. Pot să vă spun Karen? 

— Desigur. 

— Eu sunt Harry. Numai bunică-mea mă strigă Henry. 


11 Navă cu pânze folosită de spanioli, portughezi şi englezi 
pentru transport de mărfuri şi pentru război; dimensiunile ei 
variau în general între 28-48 m lungime, 9-12 m lăţime, velatură 
mixtă (pătrată şi triunghiulară), 3-5 catarge, 2-3 punți pentru o 
mai bună amplasare a tunurilor (n.tr.) 


— Frumos nume! 

— Mulţumesc. Ascultă, Karen, voi fi sincer cu tine. Nu 
ştiu de ce, dar e ceva în situaţia ta care nu mă trimite cu 
gândul la obişnuitele probleme ce-mi parvin zilnic. Ştii, 
doamne bătrâne încercând să intre în legătură cu 
pechinezii lor aflaţi în fericitele cuşti cereşti - genul ăsta 
de aiureli. În visul tău se află ceva... cum să spun, autentic. 

Remarca n-o linişti câtuşi de puţin. Ultimul lucru pe care 
oamenii doresc să-l audă este că temerile lor sunt într- 
adevăr întemeiate. Chiar şi oamenilor inteligenţi, cu 
educaţie, le place să se mângâie la gândul că apariţiile 
nocturne sunt doar nişte agreabile vorbe goale. Vreau să 
spun că, Dumnezeule, dacă jumătate din coşmarurile 
oamenilor ar fi cu adevărat reale, aceştia şi-ar ieşi de 
îndată din minţi. Meseria mea constă şi în calmarea 
groazei clientelor mele, asigurându-le că lucrurile visate de 
ele nu se vor întâmpla niciodată. 

— Ce vrei să spui prin autentic? 

I-am mai dat o ţigară. De data aceasta, când o aprinse, 
mâinile nu-i mai tremurau la fel de mult. 

— Karen, problema se pune cam în felul următor: 
anumiţi oameni, chiar dacă nu-şi dau seama de asta, au 
putere potenţială de medium. Cu alte cuvinte, ei sunt 
foarte receptivi la toată bâzâiala ocultă ce pluteşte în 
atmosferă. Un medium este ca un televizor ori ca un radio. 
Prin structura sa, el sau ea este capabil să recepţioneze 
semnale pe care alţi oameni nu le percep şi să le transpună 
în sunete şi imagini. 

— Ce fel de semnale? se încruntă ea. Nu înţeleg. 

— Există tot felul de semnale, am continuat eu. 
Dumneata nu poţi vedea un semnal TV, nu-i aşa? Şi totuşi 
el se află în jurul nostru tot timpul. Această cameră este 
ticsită cu imagini şi spirite, cu diverse poze şi cu reclame 
la Kellogg's Cornflakes. Pentru a le capta nu-ţi trebuie 
decât receptorul potrivit. 

Karen Tandy suflă fumul de ţigară. 

— Vrei să spui că visul meu este un semnal? De unde ar 
putea veni? Şi de ce m-a ales tocmai pe mine? 


Am clătinat din cap. 

— Nu ştiu de ce te-a ales pe tine şi nu ştiu de unde 
provine. Poate fi de oriunde. Există rapoarte autentificate 
ale viselor unor americani, care dădeau informaţii detaliate 
despre locuitorii din ţări îndepărtate. Un fermier din lowa 
a visat că se îneca într-o inundație în Pakistan, şi în aceeaşi 
noapte peste acea ţară s-a abătut un muson, omorând 
patru sute de oameni. Singura modalitate de a explica 
astfel de lucruri este să consideri undele creierului ca fiind 
semnale. Fermierul a recepționat în subconştientul său 
semnalul de la un pakistanez care se îneca. Este straniu, 
recunosc, dar s-a întâmplat în realitate. 

Karen Tandy mă privi rugător. 

— Cum aş putea afla semnificaţia reală a visului meu? Să 
presupunem că este un semnal de la cineva, aflat undeva 
în lume, care are nevoie de ajutor, iar eu nu pot afla despre 
cine-i vorba? 

— Păi, dacă vrei într-adevăr să afli, există o singură 
modalitate. 

— Te rog, spune-mi-o. Zău că doresc să ştiu. Vreau să 
spun că precis are o legătură cu această tumoare; vreau să 
aflu care anume. 

Am dat din cap. E 

— Bine, Karen, iată ce vei face. În noaptea asta te vei 
duce la culcare ca de obicei şi dacă ai din nou acelaşi vis, 
vreau să încerci să ţii minte cât mai multe detalii - detalii 
faptice. Cercetează insula şi vezi dacă observi vreun semn 
distinctiv. Când mergi spre râu, încearcă să memorezi 
relieful țărmului. Dacă există vreun golf, observă-i forma. 
Dacă dincolo de râu se află ceva, vreun munte, vreun port 
sau altceva, întipăreşte-ţi-l în minte. Şi încă ceva foarte 
important: încearcă să vezi steagul de pe corabie. Reţine-l. 
lar în momentul când te trezeşti, notează totul cât mai 
detaliat şi fă cât mai multe schiţe la ceea ce ai văzut. Apoi 
adu-mi-le. 

Işi stinse ţigara. 

— Trebuie să fiu la spital mâine dimineaţă la opt. 

— Care spital? 


— „Sisters of Jerusalem”. 

— Atunci, întrucât este evident important, voi trece cu 
pe acolo; îmi poţi lăsa însemnările într-un plic la recepţie. 
Ce zici? 

— Domnule Erskine - ah, Harry, e grozav. În sfârşit, simt 
că am prins un fir! 

M-am apropiat şi i-am luat mâna într-a mea. Era 
simpatică, genul spiriduş, şi dacă nu m-ar fi caracterizat un 
înalt profesionalism şi o detaşare faţă de cliente, iar dacă 
ea n-ar fi intrat a doua zi în spital, cred că aş fi invitat-o cu 
siguranţă undeva la cină, apoi la o plimbare prietenească 
în maşina mea Cougar, după care ne-am fi întors la bazarul 
ocult Erskine pentru o noapte de activitate pământească. 

— Cât îţi datorez? întrebă ea, rupând vraja. 

— Îmi plăteşti săptămâna viitoare, răspunsei eu. Moralul 
oamenilor pe cale să se interneze creştea urgent dacă le 
cereai să plătească după operaţie. Le dădea deodată 
speranţa că vor rămâne totuşi în viaţă. 

— Bine, Harry, îţi mulţumesc, spuse ea uşor şi se ridică 
să plece. 

— Nu te superi dacă nu te conduc, nu-i aşa? am întrebat- 
o eu, fluturându-mi pelerina verde în chip de explicaţie. 
Ştii... vecinii. Îşi închipuie că sunt homosexual sau cam aşa 
ceva. 

Karen Tandy zâmbi şi-mi ură noapte bună. M-am 
întrebat cât de bună putea să mai fie în realitate. M-am 
lăsat să cad într-un fotoliu şi am început să cuget profund. 
Era ceva necurat în toată această poveste. De obicei, când 
clientele veneau agitate ca să-şi povestească visele, 
acestea constau în naraţiuni standard, tehnicolor, despre 
sexualitate frustrată şi situaţii erotice penibile - cum ar fi 
să mergi la un cocktail-party cu familia Vanderbilt!? şi să te 
pomeneşti cu chiloţii în jurul gleznelor. Existau vise despre 
zbor, vise despre mâncare, vise despre accidente şi spaime 
fără nume, dar nici un vis n-a avut vreodată tulburătoarea 


2 Miliardari americani cunoscuţi prin donațiile lor (spitale, 
universităţi, biserici) (n.tr.) 


claritate fotografică şi înşiruirea perfect logică a visului lui 
Karen Tandy. 

Am apucat telefonul şi am format un număr. Sună două 
minute până mi se răspunse. 

— Alo? făcu o voce în vârstă. Cine-i la telefon? 

— Doamnă Karmann, aici Harry Erskine. Îmi pare rău că 
vă deranjez la această oră târzie. 

— Vai, domnule Erskine! Ce plăcere să vă aud vocea! 
Tocmai făceam baie, dar acum sunt înfăşurată toată cu 
prosopul. 

— Oh, îmi pare rău. Doamnă Karmann, pot să vă pun o 
întrebare? 

Draga de bătrână chicoti. 

— Atâta timp cât nu este prea personală, domnule 
Erskine. 

— Mi-e teamă că nu, doamnă Karmann. Ascultaţi, 
doamnă Karmann, vă amintiţi visul pe care mi l-aţi povestit 
acum două sau trei luni? 

— Care din ele, domnule Erskine? Cel despre soţul meu? 

— Exact. Acela unde soţul dumneavoastră vă cerea 
ajutorul. 

— Păi, ia să mă gândesc. Dacă-mi aduc bine aminte, mă 
aflam pe un țărm, la miezul nopţii şi era îngrozitor de frig. 
Îmi amintesc că mi-a trecut prin cap că ar fi trebuit să-mi 
pun şalul înainte de a ieşi afară. Apoi l-am auzit pe soţul 
meu şoptind - ştiţi, el vorbeşte întotdeauna în şoaptă. 
Niciodată nu vine să-mi ţipe în ureche. Imi şoptea ceva ce 
nu înţelegeam, dar eram sigură că-mi cerea ajutorul. 

M-am simţit categoric ciudat şi neliniştit. Nu mă dau în 
lături să mă amestec printre forţele oculte când acestea se 
comportă civilizat, dar când încep să-şi facă de cap, atunci 
mă ia un pic cu fiori. 

— Doamnă Karmann, vă amintiţi dacă aţi mai văzut şi 
altceva în vis, în afară de țărm? Era vreo barcă sau vreo 
navă? Aţi mai văzut vreo colibă, vreun sat? 

— Nu-mi amintesc să fi fost nimic altceva, răspunse 
doamna Karmann. Aveţi un motiv anume să mă întrebaţi? 


— Scriu un articol despre vise pentru o revistă. Nimic 
important. Mă gândisem să includ unul sau două din visele 
dumneavoastră, doamnă Karmann, căci au fost 
întotdeauna foarte interesante. 

Parcă o vedeam pe bătrâna doamnă fluturându-şi 
genele: 

— Vai, domnule Erskine, este teribil de drăguţ din 
partea dumneavoastră să spuneţi asta. 

— Ah, şi încă ceva, doamnă Karmann. Este foarte 
important. 

— Da, domnule Erskine? 

— Nu  povestiţi nimănui despre această convorbire. 
Absolut nimănui. M-aţi înţeles? 

Pufni pe nas ca şi cum ultimul lucru din întreaga lume 
care i s-ar fi putut întâmpla ei vreodată era să bârfească. 

— Nici măcar o şoaptă, domnule Erskine, jur! 

— Mulţumesc, doamnă Karmann. M-aţi ajutat enorm, am 
pus eu punct conversaţiei şi am aşezat în furcă receptorul 
cu mai multă grijă şi încetineală decât o făcusem vreodată 
până atunci. 

Era oare posibil ca două persoane să aibă vise identice? 
Dacă da, atunci poate că toată pălăvrăgeala despre 
semnale din lumea cealaltă ar putea fi adevărată. Poate că 
şi Karen Tandy şi mătuşa ei, doamna Karmann, erau 
capabile să recepţioneze mesaje de dincolo, venite din 
noapte, şi să le transpună în mintea lor. 

N-am dat importanţă faptului că doamna Karmann 
pretindea că cel ce încerca s-o contacteze era soţul ei. 
Toate văduvele în vârstă erau convinse că soţii lor pluteau 
prin eter, străduindu-se nerăbdători să le comunice ceva 
de importanţă vitală, când de fapt ceea ce făceau probabil 
duhurile partenerilor lor în ţara spiritelor era să joace golf, 
să ciupească sânii fantomatici ai fetelor tinere şi să se 
bucure de câţiva ani de pace şi linişte înainte ca nevestele 
de odinioară să vină să li se alăture. 

Ceea ce credeam eu era că aceeaşi persoană încerca să 
intre în legătură cu amândouă, pentru a le vorbi despre o 
spaimă fără nume. Bănuiesc că era probabil o femeie, deşi 


cu spiritele nu puteai fi niciodată prea sigur. Era de 
aşteptat ca duhurile să fie mai mult sau mai puţin 
asexuate, şi-mi închipui că trebuie să fie greu să faci 
dragoste cu o apetisantă fantomă feminină, dacă n-ai nimic 
mai substanţial decât un penis ectoplasmatic. 

Stăteam în apartament, cufundat în aceste gânduri 
ireverenţioase, când avui foarte ciudata senzaţie că cineva 
se află în spatele meu, exact în afara razei mele vizuale. N- 
am vrut să mă întorc, căci ar fi însemnat recunoaşterea 
unei temeri ridicole, dar cu toate acestea simţeam 
furnicături în mijlocul spatelui şi nu m-am putut abţine să 
nu-mi furişez privirea lateral pentru a observa dacă nu 
sunt umbre neobişnuite pe perete. 

În cele din urmă m-am ridicat şi am aruncat o ocheadă 
rapidă în spate. Desigur, nu era nimic acolo. Dar nu m-am 
putut opri să mă gândesc că ceva sau cineva stătuse chiar 
în acel loc - cineva întunecat, cu sutană, cineva tăcut. Am 
început să fluier cam tare şi mi-am turnat trei sau patru 
degete de Scotch. Dacă exista un gen de spirit!* pe care să- 
l agreez întru totul, acesta era băutura spirtoasă. Arsura 
ascuţită a malţului şi ovăzului mă readuse pe pământ cât ai 
clipi din ochi. 

M-am hotărât să etalez cărţile de taroc ca să văd ce 
aveau ele de spus despre povestea asta. Din toată recuzita 
clarviziunii şi spiritismului, pentru taroc aveam un anumit 
respect - în ciuda voinţei mele. Nu vreau să cred în el, însă 
are talentul special de a-ţi spune exact în ce stare te afli, 
oricât de mult ai încerca să ţi-o ascunzi. Iar fiecare dintre 
cărţi îţi dă o senzaţie ciudată, ca şi cum ar reprezenta o 
imagine efemeră dintr-un vis pe care niciodată nu ţi-l poţi 
aminti în întregime. 

Am amestecat cărţile şi le-am aşezat pe masa de postav 
verde. De obicei folosesc dispunerea în Cruce Celtică de 
zece cărţi, pentru că este cea mai uşoară. „Aceasta te taie, 
aceasta îţi stă deasupra, aceasta dedesubt, aceasta îţi stă 
în spate...” 


13 Joc de cuvinte în original: spirit = 1. spirit, duh; 2. băutură 
spirtoasă (n.tr.) 


Am pus tarocului o întrebare simplă şi respectând toate 
regulile am păstrat-o neclintit în minte. Această întrebare 
era: Cine îi vorbeşte lui Karen Tandy de dincolo? 

În timp ce dădeam cărţile una câte una nu m-am putut 
opri să nu mă încrunt. Nu mai întâlnisem niciodată în viaţă 
o etalare atât de deosebită. Unele cărţi de taroc nu apar 
aproape niciodată, dar atunci când o fac, te frapează 
imediat din cauză că sunt atât de neobişnuite. Pentru 
majoritatea oamenilor, etalările conţin cărţi reprezentând 
conflicte minore, griji băneşti sau certuri casnice - toate 
cărţile mici de cupă, sceptru-baston sau roată-dinar. 
Foarte rar vezi cărţi semnificând dezastre îngrozitoare - 
cum ar fi Turnul - pe care sunt desenaţi nişte omuleţi 
azvârliţi dintr-un castel de către un fulger zimţat; şi nici 
măcar o dată n-am întors Moartea. 

Şi tocmai Moartea apăru acum, în armura ei neagră, pe 
calul negru cu ochi roşii, cu episcopi şi copii înclinându-se 
în faţa ei. Apăru şi Diavolul, cu căutătura duşmănoasă, cu 
coarnele de berbec, cu oameni goi legaţi în lanţuri de 
tronul său. Apăru şi Magicianul - răsturnat, în această 
poziţie, cartea semnifică un doctor sau un magician, boală 
mintală şi îngrijorare. 

Am rămas holbându-mă la cărţi aproape jumătate de oră. 
Magicianul? Ce mama dracului însemna asta? Oare Karen 
Tandy era dezechilibrată mintal? Poate că da. Poate că 
tumoarea de pe gât i-a afectat creierul. Problema cu cărţile 
astea nenorocite era că niciodată nu-ţi dădeau un sens 
suficient de precis. Îţi indicau patru sau cinci interpretări 
variabile şi nu-ţi rămânea decât să te hotărăşti singur 
asupra uneia. 

Magicianul? Am amestecat cărţile din nou şi am folosit 
cartea Magicianului ca întrebare. În acest scop, am aşezat- 
o în mijlocul mesei, am acoperit-o cu altă carte şi am etalat 
din nou Crucea Celtică. Cărţile îmi vor da acum o 
explicaţie mai detaliată a semnificației Magicianului. 

Pusesem deja nouă cărţi jos - am întors-o şi pe a zecea. 
Am avut o senzaţie foarte stranie în fundul stomacului şi 


am început să simt din nou că cineva mă priveşte. 
Imposibil! A zecea carte era tot Magicianul. 

Am ridicat cartea care o acoperea pe cea de întrebare şi 
dedesubtul ei am văzut Moartea. Poate făcusem o 
greşeală. Şi totuşi eram sigur că pusesem jos mai întâi 
Magicianul. Am luat din nou toate cărţile, am pus cu 
hotărâre Magicianul pe masă şi l-am acoperit cu doiul 
sceptru-baston, după care am continuat să etalez cărţile 
una câte una, până când am ajuns la ultima. 

Pe ea... absolut nimic. Era goală. 

Nu credeam în metoda asta de prezicere a viitorului dar, 
de data aceasta am avut senzaţia clară că cineva de 
dincolo îmi spunea tare şi răspicat să-mi văd doar de 
propriile mele treburi. 

M-am uitat la ceas. Miezul nopţii. Un moment propice 
pentru stafii şi spirite, dar şi un moment potrivit pentru a 
te pregăti de culcare. Mâine, aveam de gând să arunc o 
privire peste ceea ce mâzgălise Karen Tandy în foaia din 
plic. 


Capitolul 2 
În beznă 


În dimineaţa următoare, sâmbătă, soarele s-a arătat pe 
la zece şi jumătate, iar străzile înzăpezite au devenit 
întinderi de mocirle maronii. Era încă ger şi motorul 
Cougar-ului meu s-a oprit de două ori în drumul spre 
Spitalul „Sisters of Jerusalem”. Pietonii mergeau fleşcăind 
pe trotuare, cu paltoane şi fulare, siluete întunecate, fără 
chip, ieşite din visul iernii. 

Am parcat chiar lângă spital şi am intrat în holul 
recepţiei. Era cald şi luxos înăuntru, cu covoarele groase, 
palmierii în ghivece şi cu murmurul conversaţiei. Părea 
mai degrabă staţiune de vacanţă decât adăpost pentru 
bolnavi. Am fost întâmpinat la recepţie de către o tânără, 
vioaie, cu halat alb apretat şi dinţi albi la fel de apretaţi. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Da, cred că puteţi. Trebuia să-mi fie lăsat un plic aici, 
în această dimineaţă. Numele meu este Erskine - Harry 
Erskine. 

— O clipă, vă rog. 

Căută într-un teanc de scrisori şi vederi şi scoase în cele 
din urmă un plic mic, alb. 

— „Incredibilul Erskine”? citi ea, ridicând o sprânceană. 

Tuşii stânjenit. 

— Este o poreclă, ştiţi cum se întâmplă. 

— Aveţi vreun act de identitate, domnule? 

Mi-am răscolit buzunarele. Permisul de conducere 
rămăsese acasă - ca şi cărţile de credit. In cele din urmă 
am dat peste una din cărţile mele de vizită şi i-am arătat-o. 
Pe ea se afla scris: „Incredibilul Erskine. Citirea 
Destinelor, interpretarea prezicerilor, cercetarea viselor.” 

— Bănuiesc că sunteţi într-adevăr dumneavoastră, zâmbi 
ea şi-mi dădu scrisoarea. 

Am aşteptat să ajung înapoi în apartament înainte de a 
examina plicul. L-am pus pe masă şi l-am cercetat 
îndeaproape. Scrierea era aşa cum te-ai fi aşteptat de la o 


fată cultivată precum Karen Tandy - fermă, cursivă şi 
clară. Îmi plăcea mai ales felul cum scrisese „Incredibilul”. 
Am luat o forfecuţă de unghii din sertarul mesei şi am tăiat 
plicul. Înăuntru se găseau trei sau patru foi de hârtie ce 
păreau rupte dintr-o agendă de secretariat. Mai era şi un 
mesaj scurt cu scrisul lui Karen Tandy: 


Dragă domnule Erskine, 

Am avut din nou acelaşi vis astă noapte, mult mai intens 
ca înainte. Am căutat să-mi amintesc fiecare detaliu şi m- 
au frapat două lucruri. Ţărmul avea forma particulară pe 
care am reprezentat-o aici. Am schiţat totodată corabia cu 
pânze şi atât cât mi-am putut aminti din steagul ei. 

Sentimentul de frică a fost de asemenea mult mai intens, 
iar senzaţia necesităţii de a scăpa extrem de puternică. 

De îndată ce mă fac bine după operaţie, vă dau un 
telefon ca să aflu ce credeţi despre toate acestea. 


A dumneavoastră prietenă, 
Karen Tandy 


Am  despăturit foile de hârtie şi le-am studiat 
îndeaproape. Harta improvizată a conturului țărmului era 
total nefolositoare - nimic mai mult decât o linie şerpuită 
care s-ar fi putut afla oriunde pe lume. Schița corabiei era 
însă ceva mai interesantă, foarte detaliată, iar steagul se 
vedea bine şi el. In biblioteci existau cu siguranţă tratate 
referitoare la corăbii cu pânze - de asemenea şi cărţi 
despre steaguri, astfel încât aveam o şansă să descopăr ce 
corabie era de fapt aceasta. 

Cu condiţia să fi fost vorba de o corabie reală şi nu doar 
rodul imaginaţiei obsedate de tumoare a lui Karen. 

Am stat cufundat în gânduri o bună bucată de vreme, 
analizând ciudatul caz al „prietenei mele, Karen Tandy”. 
De-abia aşteptam să obţin informaţii palpabile despre 
corabie, dar era aproape unsprezece şi jumătate şi trebuia 
să sosească doamna Herz încă o drăguță de bătrână cu mai 
mulţi bani decât minte. Principala preocupare a doamnei 


Herz era să afle dacă va avea necazuri cu sutele ei de 
neamuri trecute fără discriminare de ea în testament. 
După fiecare şedinţă cu mine, se ducea la avocat şi 
modifica moştenirea fiecăruia. Aşa că tipul câştigase atât 
de mulţi gologani din întocmirea acestor codiciluri şi 
amendamente, încât de Crăciun mi-a trimis o navetă de 
Johnnie Walker - Black Label. La urma urmei, el şi cu mine 
aveam cam acelaşi gen de meserie. 

La unsprezece treizeci fix se auzi soneria. Mi-am atârnat 
sacoul în şifonier, mi-am pus lunga pelerină verde, mi-am 
îndesat pălăria pe cap şi m-am pregătit s-o primesc pe 
doamna Herz în obişnuita mea manieră mistică. 

— Intraţi, doamnă Herz. Este o dimineaţă potrivită 
pentru toate cele oculte. 

Doamna Herz trebuie să fi avut pe puţin şaptezeci şi 
cinci de ani. Era palidă, ridată, cu mâini ca ghearele de pui 
şi cu ochelari care-i măreau ochii, ca stridiile dintr-un 
acvariu cu peştişori aurii. Intră tremurând din toate 
mădularele, sprijinindu-se în baston, mirosind a naftalină şi 
levănţică şi se lăsă să cadă în fotoliul meu cu un oftat de 
uşurare. 

— Ce mai faceţi, doamnă Herz? am întrebat-o eu vesel, 
frecându-mi mâinile. Ce-aţi mai visat? 

Ea nu răspunse absolut nimic, aşa că am dat din umeri şi 
m-am dus să iau cărţile de taroc. În timp ce le amestecam, 
am încercat să găsesc cartea goală care-mi apăruse 
noaptea trecută - dar nici urmă de ea. Puteam să mă fi 
înşelat, desigur, sau să fi fost prea obosit, dar nu eram 
întru totul sigur de asta. În ciuda ocupaţiei mele, nu sunt 
înclinat spre experienţe mistice. Am aşezat cărţile pe masă 
şi am invitat-o pe doamna Herz să se gândească la o 
întrebare pe care ar dori să le-o pună. 

— E mult de când nu l-am mai verificat pe nepotul 
Stanley, i-am amintit eu. Ce-ar fi să aruncăm o privire 
asupra întâmplărilor din acea mică gospodărie? Sau poate 
să ne îndreptăm atenţia asupra lui Agnes, sora 
dumneavoastră vitregă? 


Nu răspunse, nici măcar nu se uită la mine. Părea să 
fixeze un colţ al camerei, cufundată în vis. 

— Doamnă Herz? am spus, ridicându-mă. Doamnă Herz, 
am făcut cărţile. 

M-am apropiat şi m-am aplecat să-i privesc faţa. Arăta 
bine; cel puţin respira. Ultimul lucru pe care mi-l doream 
era ca vreo băbătie să-şi dea duhul în timp ce-i preziceam 
soarta. Publicitatea ar fi fost dezastruoasă. Deşi cine ştie - 
poate că nu? 

I-am luat bătrânele mâini de reptilă într-ale mele şi am 
întrebat-o cu blândeţe: 

— Doamnă Herz? Vă simţiţi bine? Să vă aduc un pahar 
de coniac? 

Ochii îi pluteau straniu sub ochelarii bombaţi. Părea să 
privească în direcţia mea, dar fără să mă vadă câtuşi de 
puţin. Era ca şi cum ar fi privit prin mine, sau în spatele 
meu. N-am rezistat şi m-am întors să mă uit dacă mai era 
cineva în cameră. 

— Doamnă Herz, am rostit eu din nou. Vreţi să vă dau 
vreo pastilă? Mă auziţi, doamnă Herz? 

O şoaptă subţire şi şuierătoare i se strecură printre 
buzele ofilite. Am avut senzaţia că încearcă să spună ceva, 
dar nu înţelegeam ce. Lampa de petrol începu să pâlpâie, 
iar lumina să se micşoreze, aşa încât era greu să-ţi dai 
seama dacă umbrele mişcătoare de pe faţa bătrânei 
reprezintă expresii stranii sau nu. 

— B00000..., spuse ea în şoaptă. 

— Doamnă Herz! m-am răstit eu. Dacă asta e un fel de 
glumă, ar fi mai bine să încetaţi. M-aţi speriat. Doamnă 
Herz, dacă nu vă reveniţi de îndată, voi chema o 
ambulanţă. Mă înţelegeţi, doamnă Herz? 

— Boooo..., şopti ea din nou. Mâinile începură să-i 
tremure, inelul mare cu smarald vibrând pe braţul 
fotoliului. Ochii i se rostogoleau în orbite, iar fălcile îi 
rămăseseră larg deschise. Îi puteam vedea limba palidă, 
cleioasă şi puntea dentară în valoare de vreo 4000 de 
dolari. 


— Bine, am declarat eu. Asta-i. Chem ambulanta, 
doamnă Herz. lată, mă îndrept spre telefon. Formez 
numărul. Sună. 

Deodată, bătrâna se ridică. Dădu să-şi apuce bastonul, 
nu-l nimeri şi acesta căzu pe podea. Ea rămase legănându- 
se şi târşâind picioarele pe covor, de parcă ar fi dansat în 
ritmul unei melodii pe care eu n-o puteam auzi... 
Telefonista răspunse: 

— Da, pot să vă ajut cu ceva? dar eu lăsasem deja 
receptorul jos,  îndreptându-mă spre ţopăitoarea şi 
valsatoarea mea clientă. 

Am încercat s-o iau de după umeri, dar mă îndepărtă cu 
o labă solzoasă. Alerga şi dansa, mormăind şi bolborosind 
tot timpul, iar eu habar n-aveam ce dracu să-i fac. Trebuie 
că avea un soi de atac, deşi eu nu mai auzisem până atunci 
de un atac în care suferinda să execute de una singură o 
conga!‘ în jurul camerei. 

— Booo..., şopti din nou. 

Am dansat în jurul ei, încercând să ţin pasul cu micul ei 
vals împleticit. 

— Ce vreţi să spuneţi cu „booo”? Doamnă Herz, vă rog 
să luaţi loc, să vă liniştiţi şi să-mi explicaţi ce naiba se 
întâmplă aici! 

La fel de brusc cum începuse să danseze, se opri. 
Energia păru s-o părăsească cu viteza unui lift lansat către 
etajul unu, parter şi stradă. Încercă să se sprijine de ceva 
şi a trebuit s-o apuc de braţ ca să nu se prăvălească pe 
podea. I-am depus uşor corpul bătrân şi ţeapăn înapoi în 
fotoliu şi am îngenuncheat lângă ea. 

— Doamnă Herz, nu-mi place să-mi forţez clientele, dar 
sunt convins că e neapărat necesar să vi se dea îngrijiri 
medicale. Nu sunteţi de acord că ar fi un lucru rezonabil? 

Se holbă la mine orbeşte, iar gura i se căscă din nou. 
Recunosc că a trebuit să privesc în altă parte. Exteriorul 
doamnelor în vârstă este acceptabil, dar nu mă dau în vânt 
după interiorul lor. 


14 Dans cubanez în care protagoniştii evoluează în sir indian 
(n.tr.) 


— Boot, şopti ea. Boot. 

— Boot? am întrebat-o. Botină!5? Ce dracu’ au de-a face 
pbotinele cu toate astea? 

— Boot, repetă ea cu o voce tremurătoare şi mult mai 
ascuţită. Boot! BOOOTITII!! 

— Dumnezeule! Doamnă Herz, liniştiţi-vă, voi chema o 
ambulanţă chiar acum. Nu vă mişcaţi, totul este în regulă. 
Vă veţi face bine, chiar foarte bine. 

M-am ridicat, m-am dus la telefon şi am format din nou 
numărul serviciului de urgenţă. Doamna Herz tremura, se 
zvârcolea şi bolborosea despre „boot, boot” iar de la 
celălalt capăt al firului nu se auzea nimic - de parcă le-ar fi 
trebuit jumătate de oră ca să răspundă. 

— Pot să vă ajut cu ceva? rosti în cele din urmă 
telefonista. 

— Cu siguranţă că puteţi. Am nevoie urgent de o 
ambulanţă. Se află la mine o doamnă în vârstă care are un 
fel de atac. Este cât se poate de bogată, aşa că spuneţi 
echipajului de serviciu că nu e necesar să facă un ocol 
tocmai prin Bronx înainte de a ajunge aici. Vă rog, grăbiţi- 
vă. Cred că va muri sau ceva asemănător. 

Mi-am dat adresa şi numărul de telefon, apoi m-am 
întors lângă doamna Herz. Încetase pentru moment cu 
bâţâiala şi stătea liniştită, cu o expresie ciudată întipărită 
pe chip, ca şi cum ar fi cugetat adânc. 

— Doamnă Herz...? 

Se întoarse spre mine. Faţa îi era îmbătrânită, atentă şi 
rigidă. Ochii apoşi îi fixau cu precizie pe ai mei. 

— De boot, mijnheer, rosti ea răguşit. De boot. 

— Doamnă Herz, vă rog, nu vă mai agitaţi atât. 
Ambulanţa este pe drum. Staţi acolo şi păstraţi-vă calmul. 

Doamna Herz apucă braţul fotoliului şi se ridică în 
picioare. Nu-şi putea păstra echilibrul, ca şi cum ar fi mers 
pe gheaţă. Apoi însă rămase dreaptă, cu braţele atârnând 
pe lângă corp, mai înaltă şi mai fermă decât o văzusem eu 
vreodată. 


15 joc de cuvinte în original: boot = gheată, cizmă, botină 
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— Doamnă Herz, cred că ar fi mai bine... Dar nu-mi dădu 
atenţie şi începu să alunece pe covor. Nu mai văzusem pe 
nimeni mergând în acest fel. Picioarele păreau să-i 
patineze tăcut deasupra podelei, de parcă n-ar fi atins-o 
câtuşi de puţin. Alunecă în linişte până la uşă şi o deschise. 

— Zău că ar fi mai bine dacă aţi aştepta, am îngăimat eu 
cu o voce pierdută. Ca să vă mărturisesc adevărul, 
începuse să mă cam ia cu fiori şi habar n-aveam ce să-i mai 
spun. Nu părea să mă audă, sau dacă o făcea, nu-mi dădea 
nici cea mai mică importanţă. 

— De boot, rosti ea din nou pe un ton aspru. Apoi ieşi 
afară pe uşă, în coridor. A 

Desigur, m-am luat după ea. Însă ce mi-a fost dat să văd 
se petrecu atât de brusc şi era atât de straniu, încât 
aproape că mi-am dorit să nu fi ieşit din cameră. În primul 
moment era lângă uşă şi am întins mâna să-i apuc braţul, 
apoi, cât ai clipi din ochi, alunecă de-a lungul coridorului 
luminat, la fel de repede de parcă ar fi fugit. Dar nu fugea 
de loc. Se îndepărta de mine fără a-şi mișca picioarele, 
câtuşi de putin. 

— Doamnă Herz! am strigat, dar vocea îmi era gâtuită şi 
ciudată. Am simţit cum mă inundă un val mare şi negru de 
spaimă, ca atunci când vezi în plină noapte o faţă albă la 
fereastră. 

La capătul coridorului se întoarse o dată. Stătea în capul 
scărilor şi încerca să-mi facă un semn sau să-şi ridice mâna 
- mai degrabă parcă se lupta cu ceva, decât mă chema în 
ajutor. Apoi dispăru din vedere şi i-am auzit bătrânul corp 
ţeapăn căzând şi bufnind din treaptă în treaptă. 

Am năvălit spre capătul coridorului. Peste tot se 
deschideau uşi, iar feţe neliniştite şi curioase trăgeau cu 
ochiul. 

Am privit în josul scărilor. Doamna Herz zăcea acolo, 
contorsionată toată, cu picioarele în poziţii nefireşti. M-am 
repezit în jos, am îngenuncheat lângă ea şi i-am pipăit 
încheietura mâinii subţiri ca un băț. Nici urmă de puls. I- 
am ridicat capul şi din gură începu să-i curgă un şuvoi lung 
de sânge vâscos. 


— A păţit ceva? se interesă un vecin din capul scărilor. 
Ce s-a întâmplat? 

— A căzut. Are şaptezeci şi cinci de ani şi nu se ţine prea 
bine pe picioare. Cred că e moartă. Am chemat deja o 
ambulanţă. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă o femeie. Nu suport 
leşurile. 

M-am ridicat, rupându-mi lunga pelerină verde. Nu-mi 
venea a crede, aveam senzaţia că mă voi trezi într-o 
secundă, că va fi încă dimineaţă devreme şi că mă voi afla 
întins pe pat, în pijamaua mea de mătase turcoaz. Am 
privit-o pe doamna Herz, ridată, bătrână şi răposată, ca un 
balon palid, dezumflat până la limita morţii, şi am simţit 
cum mi se face rău de la stomac. 


Locotenentul Marino de la Brigada Omucideri fu cât se 
poate de înţelegător, deşi ieşise la iveală că doamna Herz 
îmi lăsase ceva prin testament, dar nu atât de mult încât s- 
o fi împins premeditat pe scări. 

Detectivul se afla aşezat în fotoliul meu, drept, într-o 
haină de ploaie neagră şi băţoasă, cu părul negru tuns, 
perie, iţindu-se în toate direcţiile, încercând să descifreze 
un petic mototolit de hârtie. 

— Aici scrie că aveţi dreptul la moştenirea a două vaze 
victoriene, pufni el. Am pus pe cineva să le verifice 
valoarea chiar acum, dar nu-mi păreţi genul de individ 
capabil să facă felul unei bătrâne pentru un hârb de vas. 

Am ridicat din umeri: 

— Bătrânele ca ele reprezintă pâinea mea de toate zilele 
- nu face să ţi-o arunci pe scări. 

Locotenentul Marino îşi ridică privirea. Avea faţa mare, 
turtită, ca un cântăreţ de operă trecând prin vremuri grele. 
Îşi scărpină gânditor părul ţepos şi-şi aruncă ochii prin 
cameră. 

— Sunteţi un fel de prezicător, nu-i aşa? 

— Într-adevăr. Cărţi de taroc, frunze de ceai - genul ăsta 
de lucruri. Majoritatea clientelor mele sunt doamne în 
vârstă, ca doamna Herz. 


Îşi muşcă buzele şi dădu din cap. 

— Desigur. Şi spuneţi că nu s-a simţit bine cât timp a 
stat aici? 

— Da, adică mi-am dat seama că ceva nu e în ordine de 
cum a intrat. E destul de bătrână şi neputincioasă, dar de 
obicei stătea la taclale un timp, povestindu-mi cum îi 
mergea. De această dată, însă, a intrat, s-a aşezat şi n-a 
rostit nici un cuvânt. 

Locotenentul se holbă la foaia lui de hârtie. 

— l-ați făcut vreo prezicere? Vreau să spun, există vreun 
motiv pentru care să se fi sinucis? Vreo veste proastă în 
frunzele de ceai? 

— Câtuşi de puţin. Nici măcar n-am etalat cărţile. Pur şi 
simplu a venit, s-a aşezat şi a început să bată câmpii 
despre botine. 

— Despre botine? Cum adică? 

— Nu, nu mă întrebaţi pe mine. Tot repeta „boot, boot”. 

— „Boot”? se încruntă locotenentul. În ce fel rostea 
asta? Suna ca un nume? Suna ca şi cum vroia să vă 
povestească despre un tip cu numele Boot? 

Am cugetat profund, trăgându-mă de nas. 

— Nu cred. Vreau să spun, nu suna ca un nume. Dar ea 
arăta foarte îngrijorată. 

Locotenentul Marino păru interesat: 

— Îngrijorată? În ce fel? 

— Păi, e greu de explicat, zău. A intrat, s-a aşezat, a 
început toată treaba asta cu „boot”, apoi a ieşit pe uşă şi a 
luat-o la fugă pe coridor. Am încercat s-o opresc, dar era 
mult mai iute decât mine. A dat un pic din mâini şi apoi a 
căzut drept în jos pe scări. 

Detectivul făcu câteva însemnări. Apoi întrebă: 

— A luat-o la fugă? 

Mi-am desfăcut larg braţele. 

— Nu mă întrebaţi cum, pentru că nu înţeleg nici eu. Dar 
fugea pe coridor ca o fetiţă de cincisprezece ani. 

Polițistul se încruntă: 


— Domnule Erskine, moarta avea şaptezeci şi cinci de 
ani. Umbla în baston. Vreţi să-mi spuneţi că a fugit pe 
coridor? A fugit? 

— Exact aşa am spus. 

— Ei, haide, domnule Erskine, nu vi se pare că 
imaginaţia dumneavoastră a luat-o puţin razna? Nu-mi 
închipui că aţi ucis-o, dar cu siguranţă nu cred că a fugit. 

Am privit în jos spre podea. Mi-am amintit felul cum 
doamna Herz patinase prin cameră, felul în care se 
îndepărtase pe coridor de parcă aluneca pe şine. 

— Ei bine, ca să fiu sincer, n-a luat-o chiar la fugă. 

— Aşadar, ce-a făcut? întrebă răbdător locotenentul 
Marino. Poate că mergea? Târşâia picioarele? 

— Nu, nici nu mergea, nici nu târşâia picioarele. 
Aluneca. 

Detectivul era pe punctul de a-şi nota acest lucru, dar 
pixul i se opri la o optime de inci de hârtie. Mormăi, rânji, 
apoi îşi băgă în haină bucata de hârtie. Se ridică şi veni 
spre mine, cu un zâmbet indulgent pe faţă. 

— Ascultaţi, domnule Erskine, moartea cuiva constituie 
întotdeauna un şoc şi tinde să ne joace feste asupra minţii. 
Ar trebui să ştiţi aceasta, sunteţi de meserie. Poate că doar 
v-aţi imaginat că vedeţi ceva în mod diferit decât s-a 
întâmplat în realitate. 

— Da, am răspuns eu năucit. Tot ce se poate. 

Îşi puse o mână cărnoasă şi flască pe umărul meu şi mi-l 
strânse prieteneşte. 

— Va avea loc o anchetă post-mortem pentru a se stabili 
exact cauzele decesului, dar mă îndoiesc că se va merge 
mai departe de atât. S-ar putea să fie nevoie să mai trimit 
pe cineva ca să vă mai pună una sau două întrebări, dar în 
rest sunteţi liber. V-aş ruga să nu părăsiţi oraşul câteva 
zile, însă nu trebuie să vă închipuiţi că sunteţi arestat sau 
altceva în acest gen. 

Am dat din cap. 

— O.K., locotenente. Mulţumesc că aţi venit atât de 
repede. 


— Cu plăcere. Îmi pare rău de clienta dumneavoastră - 
că a pornit spre lumea spiritelor în acest fel. 

Am reuşit să zâmbesc slab. 

— Sunt convins că va ţine legătura cu mine. Spiritele 
bune nu pot fi reţinute. 

Eram sigur că locotenentul Marino mă considera nebun 
de-a binelea. Îşi trase mica pălărie neagră peste păru-i 
tepos şi porni spre uşă. 

— La revedere, domnule Erskine. 

După ce a plecat, m-am aşezat şi am reflectat un timp. 
Apoi am pus mâna pe telefon şi am sunat la Spitalul 
„Sisters of Jerusalem”. 

— Alo, am spus, mă interesez despre o pacientă de-a 
dumneavoastră. Domnişoara Karen Tandy. A fost internată 
azi dimineaţă pentru operaţie. 

— Aşteptaţi un moment, vă rog. Sunteţi o rudă? 

— Da, am minţit eu. Sunt unchiul ei. Tocmai am sosit în 
oraş şi am aflat că e bolnavă. 

— O clipă, vă rog. 

Am bătut darabana pe masă în timp ce aşteptam. 
Distingeam pe fir zgomotele slabe ale spitalului şi am auzit 
pe cineva făcând apelul: „Doctore Hughes, vă rog, doctore 
Hughes”. După vreun minut, o altă voce îmi spuse: 
„Rămâneţi la aparat, vă rog”, şi am fost conectat la o nouă 
serie de zgomote. În cele din urmă, o voce nazală de 
femeie rosti: 

— Pot să vă ajut cu ceva? Am înţeles că vă interesaţi 
despre domnişoara Karen Tandy. 

— Aşa este. Sunt unchiul ei. Am aflat că a fost operată 
astăzi dimineaţă şi vroiam să văd dacă se simte bine. 

— Îmi pare rău, domnule, dar doctorul Hughes m-a 
anunţat că au intervenit nişte complicaţii. Domnişoara 
Tandy se află în continuare sub anestezie şi vom aduce 
încă un specialist ca s-o consulte. 

— Complicaţii? Ce fel de complicaţii? 

— Îmi pare rău, domnule, nu vă pot comunica acest 
lucru la telefon. Dacă doriţi să veniţi aici, vă pot programa 
o întrevedere cu doctorul Hughes. 


— Hmm, am făcut eu. Nu, nu vă deranjaţi. Aş putea suna 
mâine ca să aflu cum se simte? 

— Desigur, domnule. 

Am închis telefonul. Poate că n-ar fi trebuit să-mi fac 
griji, dar îmi făceam. Felul ciudat în care se comportaseră 
cărţile noaptea trecută, incidentul înspăimântător cu 
doamna Herz, ca să nu mai pomenesc despre straniile vise 
ale lui Karen Tandy şi ale mătuşii sale - toate îmi dădeau o 
stare de nelinişte şi îndoială. Dacă totuşi exista ceva 
„dincolo”, ceva fantomatic, puternic şi duşmănos? 

M-am întors la masa de postav verde şi am scos 
scrisoarea lui Karen Tandy şi schiţele ei. Ţărmul, corabia şi 
steagul. Trei desene schematice de la hotarele nopţii. Trei 
răspunsuri ale imaginaţiei pentru o problemă care poate 
nici nu exista. Le-am băgat în buzunar, mi-am luat cheile 
de la maşină şi am plecat să le verific la bibliotecă. 

Când am ajuns era aproape ora închiderii. Mi-am 
înghesuit Cougar-ul într-un mic spaţiu de parcare acoperit 
de un strat de noroi maroniu. Cerul avea culoarea închisă, 
verde a coclelii, semn că urma să mai ningă, iar un vânt 
tăios sufla prin paltonul meu înspicat. Am încuiat maşina şi 
mi-am croit drum prin mocirla adâncă până la glezne, spre 
uşile primitoare de lemn ale bibliotecii. 

Fata de la recepţie părea mai degrabă o patroană de 
stabiliment retrasă din activitate decât bibliotecară. Avea 
un pulover roşu, strâmt, părul negru ridicat pe creştet, iar 
dinţii ei s-ar fi potrivit unui cal. 

— Mă interesează corăbiile, i-am spus eu, scuturându-mi 
zăpada topită de pe pantofi. 

— De ce nu încerci în port, rânji ea. Aici ţinem numai 
cărţi. 

— Ha, ha, ha, am replicat rece. Şi acum spune-mi unde 
sunt corăbiile. 

— La etaj, pe al cincilea sau al şaselea raft. La literele 
CO de la „coboară vocea”. 

M-am holbat la ea uimit. 

— Te-ai gândit vreodată să joci într-un vodevil? 

— Vodevilul e mort, se răsti ea. 


— Aşa sunt şi glumele tale, i-am trântit-o eu, pornind în 
căutarea corăbiilor. 

Ştiţi, nu-mi închipuisem că există atâtea tipuri diferite 
de corăbii. Credeam că sunt două sau trei feluri - cele 
mari, cele mici şi portavioanele. Dar după ce am răsfoit 
cincisprezece cărţi de inginerie navală, am început să-mi 
fac o cu totul altă impresie despre şansele de rezolvare ale 
sarcinii asumate. Existau corăbii arăbeşti cu un catarg, 
corăbii piratereşti cu trei catarge, pânze şi lopeti, 
barcazuri şi brigantine, fregate şi corvete, distrugătoare, 
iole, şlepuri, bărci de nuiele împletite, vase de plăcere, 
remorchere şi toate celelalte. Cam jumătate din ele 
semănau perfect cu mica şi ciudata schiţă a lui Karen 
Tandy. 

Am dat peste cea mai bună aproape din întâmplare. Mă 
chinuiam să trag afară un teanc de şase-şapte cărţi şi le- 
am scăpat pe toate zgomotos pe jos. Un individ în vârstă, 
cu ochelari, care studia un gigantic volum despre sigilii 
(situat la SI), se răsuci şi mă făcu una cu pământul din 
priviri. 

— Îmi pare rău, am spus ca scuză şi am adunat cărţile 
căzute. Şi iat-o chiar sub nasul meu! Corabia identică. 
Pentru mine toate barcazele vechi erau „galioane” şi 
semănau una cu cealaltă, dar aceasta avea ceva distinctiv 
în forma carenei şi în dispunerea catargelor. Era în mod 
sigur corabia din visele lui Karen Tandy. 

Sub poză era scris: „Vas de război olandez, circa 1650”. 

Am simţit fiori ciudaţi pe şira spinării. Olandez. Ce 
mormăise bătrâna doamnă Herz în apartamentul meu? De 
boot, mijnheer, de boot. 

Am luat sub braţ volumul cu corabia şi am coborât la 
secţia de limbi străine. Am luat un dicţionar olandez- 
englez, l-am răsfoit şi am găsit: de boot - corabia. 

Sunt un om la fel de rezonabil şi logic ca oricare altul, 
dar asta era mai mult decât o simplă coincidenţă. Karen 
Tandy avusese coşmaruri despre o corabie olandeză din 
secolul al şaptesprezecelea; apoi bătrâna doamnă Herz 
începuse să aibă halucinaţii sau Dumnezeu ştie ce despre 


exact acelaşi lucru. Cum şi de ce erau întrebări la care nu 
puteam răspunde, dar mi se părea că dacă doamna Herz 
fusese omorâtă de apariţia ivită în faţa ochilor ei, atunci 
acelaşi lucru i se putea întâmpla şi lui Karen Tandy. 

M-am întors la recepţie şi am împrumutat pentru acasă 
volumul despre corăbii. Târfa aia bătrână cu dinţii de cal şi 
părul negru îmi rânji sardonic, ceea ce nu m-a prea ajutat 
să mă simt mai bine. O femeie ca asta era suficientă pentru 
a-ţi inspira coşmaruri, fără să mai fie nevoie de misterioase 
nave cu pânze din alt secol. 

— Lectură plăcută, mârâi ea punându-şi în evidenţă 
dantura, iar eu m-am strâmbat la ea. 

Afară am găsit o cabină telefonică, dar a trebuit să 
aştept, în zăpadă şi vânt îngheţat, ca o femeie bondoacă şi 
grasă să vorbească cu sora ei suferindă din Minnesota. Era 
una din acele conversații care se învârt în jurul propriei 
cozi şi tocmai când ţi se pare că au de gând s-o lase baltă, 
o iau de la început. Până la urmă am bătut în sticlă; femeia 
se uită urât la mine, dar măcar îşi încetă dialogul epic. 

Am intrat în cabină şi am introdus fisa. Am format 
numărul Spitalului „Sisters of Jerusalem” şi l-am cerut pe 
doctorul Hughes. A trebuit să aştept patru-cinci minute, 
tropăind din picioare pentru restabilirea circulaţiei, până 
ce în sfârşit răspunse doctorul. 

— Doctorul Hughes la telefon, pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu mă cunoaşteţi, domnule doctor; numele meu este 
Harry Erskine şi sunt clarvăzător. 

— Ce anume? 

— Clarvăzător. Ştiţi - prezicerea sorții, genul ăsta de 
lucruri. 

— Păi, îmi pare rău, domnule Erskine, dar... 

— Nu, vă rog, l-am întrerupt eu. Ascultaţi-mă un minut. 
Ieri am primit vizita unei paciente de-a dumneavoastră, o 
fată numită Karen Tandy. 

— Chiar aşa? 

— Doctore Hughes, domnişoara Tandy mi-a spus că de 
când a simţit prima dată acea tumoare, a început să aibă 
coşmaruri care se repetă. 


— Nu este ceva neobişnuit, răspunse celălalt 
impacientat. Mulţi pacienţi sunt afectaţi în subconștient de 
către starea lor. 

— Dar aici este mai mult decât atât. Coşmarul era foarte 
detaliat şi precis - visa o corabie. Şi nu orice fel de corabie 
veche. Mi-a desenat-o şi am descoperit că este vorba 
despre un tip special: un vas de război olandez datând cam 
din 1650. 

— Domnule Erskine, sunt un om foarte ocupat şi nu cred 
ca pot... A 

— Vă rog, doctore Hughes, ascultaţi-mă doar. În această 
dimineaţă m-a vizitat altă clientă de-a mea şi a început să 
bolborosească în olandeză despre o corabie. Femeia era 
genul care n-ar fi recunoscut un olandez nici dacă l-ar fi 
văzut încălţat în saboţi şi venind să-i ofere un braţ de 
lalele. Clienta a devenit foarte neliniştită, isterică şi apoi a 
avut un accident. 

— Ce fel de accident? 

— Păi, a căzut pe scări. Avea şaptezeci şi cinci de ani. A 
murit. 

Se lăsă tăcerea. 

— Doctore Hughes? Mai sunteţi la aparat? 

— Da, mai sunt. Ascultaţi, domnule Erskine, de ce-mi 
povestiţi toate astea? 

— Deoarece cred că sunt relevante pentru Karen Tandy. 
Mi s-a spus azi dimineaţă că are nişte complicaţii. Acest vis 
a ucis deja pe una din clientele mele. Mi-e teamă să nu se 
întâmple din nou acelaşi lucru. N 

Încă o tăcere, mai lungă de această dată. În cele din 
urmă, interlocutorul meu spuse: 

— Domnule Erskine, este ceva foarte neobişnuit. Nu 
pretind nici o clipă că înţeleg ce vreţi să spuneţi, dar păreţi 
să aveţi un fel de idee despre starea pacientei mele. 
Credeţi că aş putea să vă conving să veniţi la spital ca să 
stăm de vorbă pe îndelete? S-ar putea să nu iasă nimic, dar 
vă spun sincer că suntem într-un impas total cu Karen 
Tandy şi absolut orice lucru, cât de mărunt ar fi, ar putea 
să ne ajute să înţelegem ce se petrece cu ea. 


— Dumneavoastră aţi zis-o. Daţi-mi cincisprezece minute 
şi voi fi acolo. E de ajuns să întreb de dumneavoastră? 

— Întocmai, răspunse obosit celălalt. E de ajuns să 
întrebaţi de mine. 


Până ce am ajuns la spital, zăpada topită îngheţase la 
loc, străzile devenind alunecoase şi înşelătoare. Am parcat 
în subsolul spitalului şi am urcat cu liftul la recepţie. Fata 
cu zâmbetul pastei Colgate mă recunoscu: 

— Ah, bună ziua, iată-l pe incredibilul Erskine, nu-i aşa? 

— Chiar el, i-am răspuns. Am o întâlnire cu doctorul 
Hughes. 

Sună la cabinetul acestuia şi apoi mă îndrumă spre 
etajul optsprezece. Am urcat cu liftul încălzit şi silențios şi 
am ajuns într-un coridor acoperit cu covoare groase. Pe 
tăbliţa uşii din faţa mea stătea scris „Dr. J.H. Hughes”; am 
ciocănit şi am intrat dând cu ochii de un bărbat scund, 
obosit, care arăta de parcă ar fi avut neapărat nevoie de un 
week-end la munte. 

— Domnul Erskine? mă întrebă el, strângându-mi moale 
mâna. Luaţi loc. O cafea? Sau dacă preferaţi, am ceva mai 
tare. 

— O cafea ar fi grozavă. 

Îşi sună secretara pentru cafele, apoi se rezemă din nou 
de fotoliul mare şi negru, rotativ, încrucişându-şi mâinile 
înapoia capului. 

— Mă ocup de tumori de o foarte bună bucată de timp, 
domnule Erskine, şi le cunosc pe toate. Sunt considerat 
expert în acest domeniu. Dar vă spun drept că n-am mai 
întâlnit până acum un caz ca al lui Karen Tandy şi sunt 
într-adevăr uimit. 

Mi-am aprins o ţigară. 

— Prin ce-i atât de special? 

— Tumoarea aceasta nu este un tip normal. Fără a intra 
în prea multe detalii dezagreabile, ea nu prezintă nici una 
din caracteristicile obişnuite ale ţesuturilor tumorale. Fata 
are o umflătură cu creştere rapidă, alcătuită atât din piele 


cât şi din oase. În anumite privinţe, tumoarea aproape că 
se poate descrie ca fiind un fetus. 

— Vreti să spuneţi... un copil? Adică este însărcinată - la 
ceafă? Nu înţeleg. 

Celălalt ridică din umeri: 

— Nici eu, domnule Erskine. Există mii de cazuri 
înregistrate în care fetuşii se dezvoltă unde nu trebuie. De 
exemplu în trompe sau în diferitele anexe ale uterului, însă 
nu există nici un precedent de fetus dezvoltându-se în zona 
gâtului; şi sigur nu există vreun precedent ca un fetus să 
crească atât de repede ca acesta. 

— N-aţi operat-o dimineaţă? Ştiam că aveţi de gând să i-l 
extirpaţi. 

Doctorul Hughes clătină din cap. 

— Aceasta era intenţia. Am pus-o pe masa de operaţie şi 
totul era pregătit pentru intervenţie. Dar de îndată ce 
chirurgul, doctorul Snaith, a început să practice o incizie, 
pulsul şi ritmul respirator i-au scăzut atât de drastic, încât 
a trebuit să ne oprim. Încă două-trei minute şi ar fi fost 
moartă. A trebuit să ne mulţumim cu un nou set de 
radiografii. 

— A existat vreun motiv pentru această stare? Vreau să 
spun, de ce i-a fost atât de rău? 

— Nu ştiu. Am supus-o chiar mai înainte la o serie de noi 
teste şi poate că ele ne vor da răspunsul. Dar până acum n- 
am mai întâlnit niciodată aşa ceva - şi sunt la fel de 
dezorientat ca toţi ceilalţi. 

Secretara ne aduse două cafele şi câţiva biscuiţi. Am 
sorbit în tăcere un timp şi apoi i-am pus întrebarea de o 
sută de puncte ce nu-mi ieşea din minte de o bună bucată 
de vreme. 

— Domnule doctor, credeţi în magia neagră? 

El mă privi gânditor: 

— Nu. Nu cred. 

— Nici eu, i-am replicat. Dar în toată această afacere mă 
frapează ceva complet nepământesc. Ştiţi, mătuşa lui 
Karen - care este şi ea clienta mea - are exact acelaşi gen 


de vise; nu la fel de detaliate, nu la fel de înspăimântătoare 
- dar sigur acelaşi gen de vise. 

— Şi ce vă sugerează acest lucru dumneavoastră, ca un 
clarvăzător ce sunteţi? 

Am fixat podeaua. 

— Vă mărturisesc aici şi acum, domnule doctor, că nu 
sunt un clarvăzător - un ghicitor, dacă preferaţi - 
adevărat. Pur şi simplu îmi câştig existenţa, dacă mă 
înţelegeţi. În mod curent sunt destul de sceptic în legătură 
cu spiritele şi cu ocultul. Dar sunt convins că există o 
anumită influență exterioară responsabilă de starea lui 
Karen. Cu alte cuvinte, ceva o face să viseze aceste 
„imagini” şi poate că acelaşi lucru îi afectează tumoarea şi 
sănătatea. 

Doctorul Hughes mă privi neîncrezător. 

— Vreţi să-mi spuneţi că e posedată de Diavol? Ca în 
Exorcistul'f, sau aşa ceva? 

— Nu, nu în felul ăsta. Nu cred în acest gen de demon. 
Dar cred că o persoană o poate domina pe alta prin 
intermediul minţii. Şi bănuiesc că cineva o domină pe 
Karen Tandy. Cineva îi transmite un semnal mental, un 
semnal suficient de puternic pentru a-i provoca boala. 

— Dar atunci, ce-i cu mătuşa ei? Şi cu cealaltă doamnă 
în vârstă, clienta dumneavoastră - cea care a căzut pe 
scări azi dimineaţă? 

Am clătinat din cap. 

— Nu cred că acest cineva voia să le facă vreun rău. Dar, 
ca la oricare semnal puternic trimis la o distanţă 
considerabilă, orice alt receptor aflat în zonă tinde să-l 
recepţioneze de asemenea. Doamna Karmann şi doamna 
Herz se aflau în apropierea lui Karen Tandy, sau în locuri 
în care aceasta fusese, şi ele au captat reflexii ale 
transmisiei principale. 


16 The Exorcist, 1973, regia William Friedkin (cu Linda Blair, 
Max von Sydow), The Exorcist II: The Heretic, 1977, regia John 
Boorman (cu Linda Blair, Richard Burton), The Exorcist: The 
Legion, 1990, regia William Pater Blatty (cu George C. Scott, Ed 
Flanders, Brad Dourif) (n.tr.) 


Doctorul Hughes îşi frecă ochii şi mă privi atent. 

— Bine. Să presupunem că cineva îi trimite un semnal 
lui Karen Tandy cu intenţia de a o îmbolnăvi. Cine este şi 
de ce face asta? 

— Cât ştiţi dumneavoastră, atât ştiu şi eu. Dar nu credeţi 
că ar fi mai bine s-o întrebăm chiar pe Karen? 

Celălalt îşi desfăcu larg braţele. 

— Se simte foarte rău. Părinţii ei sosesc diseară cu 
avionul, pentru eventualitatea că nu o putem salva, totuşi, 
nu cred să-i dăuneze dacă încercăm. 

Ridică receptorul şi vorbi cu secretara. Peste câteva 
minute, aceasta îl sună şi-i spuse că aranjase vizita la 
Karen. 

— Mi-e teamă că va trebui să purtaţi mască chirurgicală, 
domnule Erskine. Fata este foarte slăbită şi nu dorim să fie 
contaminată şi de alte infecţii. 

— N-am nimic împotrivă. 

Am coborât la etajul zece şi doctorul Hughes m-a condus 
într-un vestiar. În timp ce ne puneam halatele chirurgicale 
verzi şi măştile, el îmi explică că va fi nevoit să-mi ceară să 
plec dacă situaţia pacientei sale s-ar fi înrăutățit cât de 
puţin. 

— Vă las s-o vedeţi numai pentru că aveţi o teorie, 
domnule Erskine şi oricine are o teorie ar putea să ne fie 
de folos. Dar vă previn că vizita este total neoficială şi nu 
vreau să fiu nevoit să explic cuiva de ce sunteţi aici. 

— Înţeleg, i-am răspuns şi l-am urmat pe coridor spre 
camera lui Karen Tandy. 

Era o rezervă mare de colţ, cu vedere pe două laturi 
spre noaptea înzăpezită. Pereţii erau de un vernil 
spitalicesc, nu existau flori sau ornamente în afara unui 
mic tablou cu un peisaj de toamnă din New Hampshire. 
Patul lui Karen era înconjurat de echipamente 
chirurgicale, iar în antebraţul ei drept era introdus un 
perfuzor. Ținea ochii închişi şi arăta trasă la faţă şi la fel 
de albă ca perna pe care zăcea. În jurul ochilor avea 
cearcăne negre; cu greu am putut-o recunoaşte pe fata ce 
venise în seara precedentă la mine în apartament. 


Dar cel mai înfiorător lucru era tumoarea. Se umflase şi 
crescuse în jurul gâtului, decolorată, grasă şi împânzită de 
vene. Trebuie să fi fost de două ori mai mare decât seara 
trecută - aproape că-i atingea umerii la spate. L-am privit 
pe doctorul Hughes, dar acesta clătină din cap. 

Mi-am tras un scaun lângă pat şi am pus mâna pe braţul 
fetei. Era foarte rece. Se mişcă un pic şi întredeschise 
ochii. 

— Karen? am spus uşor. Eu sunt - Harry Erskine. 

— Bună, şopti ea. Bună, Harry Erskine. 

M-am aplecat spre ea: 

— Karen, am găsit corabia. Am căutat la bibliotecă şi am 
dat de ea. 

Mă privi tremurător: 

— Ai... găsit-o? 

— Este o corabie olandeză, Karen. A fost construită pe la 
1650. 

— Olandeză? întrebă ea stins. Nu-mi dau seama ce ar 
putea însemna. 

— Karen, eşti sigură? Eşti sigură că n-ai mai întâlnit-o 
până acum? 

Încercă să dea din cap, dar tumoarea umflată o 
împiedică. Îi ieşea proeminentă pe după gât, ca un oribil 
fruct palid. 

Doctorul Hughes îşi puse mâna pe umărul meu: 

— Nu cred că ajungem la vreun rezultat, domnule 
Erskine. Poate s-ar cuveni să încetăm. 

Am strâns mai puternic încheietura mâinii lui Karen. 

— Karen, ce-i cu „de boot”? Ce-i cu „de boot, mijnheer”? 

— Ce anume? şopti ea. 

— „De boot“, Karen, „de boot”? 

Închise ochii şi am crezut că adormise din nou, dar apoi 
ceva tresări şi se mişcă pe pat. Tumoarea albă, 
proeminentă, se zvârcoli deodată, ca şi cum înăuntru s-ar fi 
aflat ceva viu. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă doctorul Hughes. Domnule 
Erskine, ar fi mai bine să... 

— Aaaahhh, gemu Karen. Aaaahhhhh! 


Degetele îi erau încleştate de cearşafuri şi încerca să-şi 
scuture capul. Tumoarea se răsuci şi se zvârcoli încă un pic 
ca şi cum i-ar fi apucat capul pe la spate şi i l-ar fi strâns. 

— AAAAAAAAAAAAHHHHHH! ţipă Karen. DE 
BOOOTTTTTT! 

Işi rostogoli ochii spre mine şi pentru o clipă - ciudată - 
părură cu totul ochii altcuiva - injectaţi de sânge, duri şi 
distanţi. Dar doctorul Hughes îşi suna deja asistentele în 
timp ce pregătea o seringă cu sedativ, aşa încât eu am fost 
împins afară pe coridor. Am rămas acolo, ascultând-o 
ţipând şi zbătându-se înăuntru şi m-am simţit mai singur şi 
neajutorat decât în întreaga mea viaţă. 


Capitolul 3 


Printre umbre 


Câteva minute mai târziu, doctorul Hughes ieşi din 
rezerva lui Karen Tandy, scoţându-şi masca şi mănuşile cu 
o resemnare plină de oboseală. M-am îndreptat spre el 
imediat. 

— Îmi pare rău, i-am spus. Pur şi simplu nu mi-am dat 
seama că va avea un asemenea efect. 

Îşi frecă bărbia. 

— Nu este vina dumneavoastră. Nici eu nu mi-am 
închipuit. I-am administrat un sedativ uşor care ar trebui s- 
o calmeze. 

Ne-am întors în vestiar şi ne-am scos halatele 
chirurgicale. 

— Ceea ce mă îngrijorează, domnule Erskine, spuse 
doctorul Hughes, este reacţia ei atât de violentă la acele 
cuvinte pe care le-aţi rostit. Până atunci se prezentase bine 
- cel puţin atât de bine pe cât te poţi aştepta de la cineva 
cu o asemenea tumoare. Dar se pare că aţi declanşat ceva 
acolo. 

— Aveţi dreptate, l-am aprobat eu. Dar ce anume? De ce 
să fie atât de tulburată o fată normală şi inteligentă 
precum domnişoara Tandy de ideea unui vechi galion 
olandez? 

Doctorul Hughes îmi deschise uşa şi mă conduse spre 
lift. 

— Nu mă întrebaţi pe mine. Dumneavoastră ar trebui să 
fiţi specialistul în cele mistice. 

Apăsă butonul pentru etajul optsprezece. 

— Ce arătau radiografiile? Cele pe care le-aţi făcut pe 
masa de operaţie? 

— Nimic clar, declară interlocutorul meu. Am spus că în 
tumoare pare să existe un fetus, dar ar fi trebuit să spun că 
este ceva asemănător unui fetus, nu un copil în sensul 
obişnuit al cuvântului. Se disting o serie de oase şi 
ţesuturi, asemănătoare cu cele ale unui copil, dar nu mă 


pot pronunţa dacă este uman sau nu. Am chemat un 
ginecolog, însă nu va reuşi să ajungă aici decât mâine. 

— Dar dacă mâine este prea târziu? Fata arată - ştiţi 
doar... arată ca şi cum va muri. 

Celălalt clipi în lumina puternică a liftului. 

— Da, aşa arată. Pe toţi dracii, aş vrea să pot face ceva 
pentru ea. 

Liftul ajunse la etajul optsprezece şi ieşirăm din el. 
Doctorul Hughes mă conduse în cabinetul său, se duse 
direct la dulap şi scoase o sticlă de whisky. Umplu ochi 
două pahare mari, ne aşezarăm şi le băurăm în linişte. 

După un timp, îmi spuse: 

— Ştiţi ceva, domnule Erskine? Pare ridicol şi nebunesc, 
dar cred că visul... coşmarul respectiv, are legătură cu 
tumoarea. 

— În ce fel? 

— Păi, cele două par strâns interdependente. Bănuiesc 
că voi, spiritualiştii, veţi spune că tumoarea este cauzată 
de coşmar, dar eu aş spune că este exact invers - că 
tumoarea cauzează coşmarul. Oricum ar fi, mi se pare că 
dacă putem afla mai multe despre coşmar, atunci putem 
afla mai multe despre caz. 

Înghiţitura de scotch curat îmi arse gâtul: 

— Am făcut tot ce-am putut, domnule doctor. Am 
localizat corabia, iar corabia pare să provoace o reacţie 
foarte severă. Dar la ce ne ajută această constatare? V-am 
spus - în ceea ce priveşte adevăratele lucruri oculte, eu nu 
sunt decât un şarlatan. Nu văd ce aş mai putea face. 

Doctorul Hughes căzu pe gânduri. 

— Ce-ar fi să faceţi ceea ce fac şi eu, domnule Erskine? 
Ce-ar fi să apelaţi la asistenţa de specialitate? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, cu siguranţă că nu toţi clarvăzătorii sunt... 
şarlatani ca dumneavoastră. Unii dintre ei trebuie să 
posede talent real pentru cercetarea lucrurilor de acest 
gen. 

Am pus paharul jos. 


— Domnule doctor, chiar vorbiţi serios, nu-i aşa? Credeţi 
într-adevăr că se petrec lucruri oculte? 

Doctorul Hughes clătină din cap: 

— N-am spus asta, domnule Erskine. Nu fac decât să 
investighez toate posibilităţile. Am învăţat de multă vreme 
că, în medicină, poate fi fatal să laşi vreo cale neexplorată. 
Nu ai dreptul să fii îngust la minte când e în joc o viaţă 
omenească. 

— Aşadar, ce-mi sugeraţi? 

— Doar atât, domnule Erskine: dacă vă interesează s-o 
salvaţi pe Karen Tandy de sub influenţa a ceea ce i-a 
provocat boala, mergeţi şi căutaţi un clarvăzător adevărat 
care să ne poată explica ce-i cu afurisita asta de corabie. 

M-am gândit un pic şi am aprobat din cap. La urma 
urmei, n-aveam nimic de pierdut. Cel puţin, nu-mi 
închipuiam să am ceva de pierdut. Şi, cine ştie, poate m-aş 
alege cu nişte cunoştinţe reale despre lucrurile oculte. 

— O.K., am răspuns, înghițind ultima picătură de whisky. 
Am şi decolat! 


Întors în apartament, m-am dus direct la bucătărie şi mi- 
am pregătit patru felii de pâine prăjită cu brânză. Nu 
mâncasem nimic toată ziua şi mă simţeam rău. Am deschis 
o cutie de Schlitz şi mi-am dus mâncarea în sufragerie. Nu 
m-am putut abţine să nu adulmec prin cameră pentru a 
constata dacă spiritul malefic care o stăpânise pe doamna 
Herz mai bântuia prin unghere, dar nu exista nici o dovadă 
că fusese cineva aici. Bineînţeles că spiritele nu lasă urme 
de paşi. 

Ronţăind pâinea prăjită, i-am telefonat prietenei mele 
Amelia Crusoe. Amelia avea un mic magazin de bibelouri în 
Village; ştiam că se ocupă serios de spiritism şi lucruri de 
genul ăsta. Era înaltă, cu un ten măsliniu, cu păr lung 
castaniu şi ochi sentimentali; trăia cu un bărbos numit 
MacArthur, care-şi câştiga pâinea vânzând carnete de 
asigurări sociale contrafăcute. 

Răspunse MacArthur. 

— Cine-i acolo? întrebă el ţâfnos. 


— Harry Erskine. Vreau să vorbesc cu Amelia. Este 
urgent. 

— Incredibilul Erskine! Cum merg afacerile în domeniul 
de vârf al jecmănirii babelor? 

— Destul de bine! Dar în industria tipăririi carnetelor? 

— Acceptabil, replică el. Nu se poate numi o carieră 
strălucită, dar iese un ban. Uite, ţi-o dau pe Amelia. 

Vocea acesteia era ca de obicei moale şi răguşită. 

— Harry! Ce surpriză! 

— Este vorba de o problemă serioasă, Amelia. Mă 
întrebam dacă ai putea să mă ajuţi. 

— O problemă serioasă? Dar de când te ocupi tu de 
probleme serioase? 

— Lasă sarcasmele, Amelia, este ceva important. Am o 
clientă bolnavă, vreau să spun bolnavă cu adevărat, e într- 
o stare critică. Are nişte coşmaruri îngrozitoare de o 
bucată de vreme. Am vorbit cu doctorii şi ei cred că s-ar 
putea să fie ceva legat de spiritism. 

Amelia fluieră: 

— Doctorii? Nu ştiam că doctorii cred în spiritism. 

— Nicidecum, dar fiind complet derutaţi, acceptă să 
încerce orice pentru a o salva. Ascultă-mă, trebuie să 
găsesc pe cineva care să ştie într-adevăr meserie. Am 
nevoie de un clarvăzător adevărat şi priceput. Cunoşti 
vreunul? 

— Harry, asta-i o comandă destul de dificilă. Există sute 
de clarvăzători, dar majoritatea lor sunt la fel de buni ca şi 
tine. Fără a te jigni, asta înseamnă că sunt nişte cârpaci. 

— Nu mă simt deloc jignit, îmi cunosc limitele. 

Amelia făcu „hmm” şi „ah” un timp, îşi parcurse agenda 
cu adrese, dar după cinci minute de căutări tot nu reuşise 
să găsească ceva potrivit. In final se lăsă păgubaşă. 

— Harry, nu te pot ajuta. Unii dintre ei se pricep să-ţi 
ghicească viitorul, sau să te pună în legătură cu vreun 
unchi răposat de mult. Nu le-aş dat credit însă pentru ceva 
mai serios decât atât. 

Mi-am muşcat degetul mare. 

— Ce-ai zice de tine? 


— Eu? Eu nu sunt expertă. Am ceva calităţi de medium. 
Dar nu mă pricep la mistere şi lucruri de genul ăsta. 

— Amelia, cred că ai fi potrivită. Măcar eşti un medium 
autentic, ceea ce nu se poate spune despre mine. Tot ce ai 
de făcut este să identifici acest semnal sau coşmar sau ce-o 
fi el. Doar să-mi dai un indiciu de unde poate proveni. În 
rest mă descurc prin simplă activitate detectivistică. 

Amelia oftă. ă 

— Harry, sunt ocupată. În seara asta mă duc la o 
petrecere, mâine am promis să plimb copiii lui Janet prin 
parc, luni trebuie să deschid magazinul. N-am nici o clipă 
liberă. A 

— Amelia, e în joc viaţa unei fete. În momentul ăsta e 
internată la Spitalul „Sisters of Jerusalem” şi e pe moarte. 
Dacă nu aflăm ce-i cu coşmarurile ei, nu are nici o şansă de 
supravieţuire. 

— Harry, nu mă pot simţi răspunzătoare pentru orice 
fată care moare. Oraşul este mare, tot timpul mor fete. 

Am strâns telefonul în pumn, ca şi cum aş fi forţat-o pe 
amica mea să mă ajute. 

— Dragă, te rog. Doar în seara asta. Doar două ore; este 
tot ce-ţi cer. 

Acoperi receptorul cu palma ca să discute cu MacArthur. 
Mormăiră şi bolborosiră un timp, apoi Amelia îmi spuse: 

— Bine, Harry, voi veni. Unde trebuie să ajung? 

M-am uitat la ceas. 

— Vino mai întâi la mine. Apoi cred că va trebui să 
mergem la apartamentul fetei. Se pare că acolo au început 
visele - şi pe mătuşa ei o bântuie, dar nu la fel de rău. 
Amelia, ştiu că te-am luat repede, dar îţi mulţumesc. 

— Ne vedem mai târziu, răspunse ea şi închise. 

Următorul pas a fost s-o sun pe doamna Karmann, 
mătuşa lui Karen Tandy. Se afla cu siguranţă în preajma 
telefonului, aşteptând veşti despre Tandy, căci mi-a 
răspuns imediat. 

— Doamnă Karmann? Aici Harry Erskine. 

— Domnule Erskine? Îmi pare rău, crezusem că mă sună 
de la spital. 


— Ascultaţi, doamnă Karmann, am fost astăzi pe la 
Karen. Este încă foarte slăbită, dar doctorii cred că şansele 
i s-ar îmbunătăţi dacă ar afla ceva mai multe despre ea. 

— Nu înţeleg. 

— Vă amintiţi că v-am sunat ieri în legătură cu visul 
dumneavoastră, cel despre ţărmul mării. Karen m-a vizitat 
şi mi-a povestit că avusese un vis perfect asemănător. 
Doctorii cred că este posibil să se găsească ceva în vis - un 
indiciu sau altul - care să-i ajute la vindecarea ei. 

— Tot nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi, domnule 
Erskine. De ce nu m-a sunat doctorul Hughes? 

— Nu v-a sunat pentru că nu avea cum, i-am explicat eu. 
El este specialist în medicină, iar dacă şefii lui ar afla că se 
amestecă în spiritism, probabil i-ar face vânt pe loc. Totuşi 
el doreşte să încerce absolut orice pentru a o face bine pe 
Karen. De aceea trebuie să aflăm mai multe despre visul 
pe care l-aţi avut amândouă. 

Doamna Karmann păru nedumerită şi îngrijorată. 

— Dar cum puteţi face aceasta? Cum poate un vis să 
provoace cuiva o tumoare? 

— Există nenumărate dovezi referitoare la legătura 
dintre mintea omului şi starea sa de sănătate. Nu afirm că 
tumoarea nepoatei dumneavoastră este psiho-somatică, 
dar e posibil ca atitudinea ei mentală să-i îngreuneze 
vindecarea. Doctorii nu îndrăznesc s-o opereze până când 
nu înţeleg ce-i cu tumoarea şi de ce o afectează atât de 
Tău. 

— Bine, domnule Erskine, răspunse ea uşor, ce doriţi să 
faceţi? 

— Am luat deja legătura cu o prietenă care este oarecum 
medium. Aş vrea să facem o şedinţă de spiritism în 
apartamentul dumneavoastră, pentru ca prietena mea să-şi 
dea seama dacă sunt vibrații acolo. 

— Vibratii? Ce fel de vibrații? 

— De orice fel, doamnă Karmann. Absolut de orice fel. 
Nu ştim la ce să ne aşteptăm până nu le descoperim. 

Doamna Karmann cugetă adânc câteva momente la cele 
auzite, apoi declară: 


— Păi, domnule Erskine, nu prea ştiu. Nu mi se pare 
potrivit să facem aşa ceva când Karen este atât de bolnavă. 
Nu ştiu ce-ar zice părinţii ei dacă ar afla... 

— Dacă părinţii lui Karen ar şti că faceţi tot ce vă stă în 
putinţă pentru a le ajuta fiica, nu văd ce-ar avea de 
obiectat. Vă rog, doamnă Karmann, este deosebit de 
important. 

— Atunci... bine, domnule Erskine. La ce oră doriţi să 
veniţi? 

— Peste o oră. Vă mulţumesc, doamnă Karmann. Sunteţi 
grozavă! 

Doamna Karmann pufni: 

— Ştiu asta deja, domnule Erskine. Sper doar că 
dumneavoastră şiiţi ce faceţi. 

Nu era singura! 


Se făcuse zece şi jumătate când ne-am adunat cu toţii în 
apartamentul doamnei Karmann de pe East Eighty-Second. 
Era o locuinţă mare, călduroasă, decorată bogat: fotolii şi 
canapele capitonate, draperii groase de catifea roşie, mese 
şi picturi de epocă. Mirosea a parfum şi a doamne bătrâne. 

Doamna Karmann era o femeie cu aspect fragil, cu părul 
alb, cu o faţă odinioară frumoasă - acum puţin ridată şi cu 
o înclinaţie pentru rochiile lungi de mătase şi şalurile de 
dantelă. Îmi întinse o mână moale şi plină de inele în 
momentul când am intrat eu. Amelia şi MacArthur îmi făcu 
prezentările. 

— Mă rog ca nu cumva ceea ce facem să-i dăuneze în 
vreun fel lui Karen, spuse ea. 

MacArthur, cu faţa-i bărboasă şi blugii uzaţi, dădu ocol 
apartamentului, pipăind toate scaunele pentru a vedea cât 
sunt de moi. Amelia, îmbrăcată de petrecere într-un caftan 
lung cu imprimeuri roşii, stătea tăcută şi retrasă. Avea 
trăsături fine, triste, ochii mari şi întunecaţi, gura palidă cu 
buze pline, ceea ce o făcea să pară că are de gând să 
izbucnească în plâns dintr-o clipă în alta. 

— Aveţi o masă rotundă, doamnă Karmann? întrebă ea 
încet. 


— Puteţi folosi masa din sufragerie, cu condiţia să n-o 
zgâriaţi; este o piesă autentică, veche, din lemn de cireş, 
răspunse amfitrioana. 

Ne conduse în sufragerie. Masa era neagră şi cu un 
luciu atât de profund - ca al unui lac - încât te-ai fi putut 
scufunda în el. Deasupra se afla un candelabru cu ţurţuri 
de cristal. Pereţii erau acoperiţi cu un tapet imprimat 
verde-închis, iar de jur-împrejur atârnau oglinzi aurite şi 
picturi în ulei. 

— Masa este întru totul potrivită, declară Amelia. Cred 
că ar trebui să începem imediat. 

Ne-am aşezat tuspatru în jurul mesei şi ne-am privit 
oarecum stânjeniţi. MacArthur era obişnuit cu spiritismul 
Ameliei, dar sceptic ca de obicei, întreba într-una: 

— A apărut cineva? A apărut cineva? 

— Linişte! spuse Amelia. Harry, micşorează lumina, te 
TOg. 

M-am ridicat şi am stins luminile. Sufrageria fu 
cufundată într-un întuneric total. M-am întors bâjbâind la 
loc şi am întins orbeşte mâinile înspre doamna Karmann şi 
MacArthur. La stânga mea, o mână bărbătească, 
puternică. La dreapta, o mână uşoară, de bătrână. 
Întunericul era atât de deplin, încât aveam senzaţia că pe 
faţă îmi fusese îndesată o pătură neagră. 

— Acum concentraţi-vă, spuse Amelia. Concentraţi-vă 
minţile asupra spiritelor din această cameră. Gândiţi-vă la 
sufletele lor, rătăcind prin eter. Gândiţi-vă la dorinţele şi 
regretele lor. Încercaţi să vi le imaginati plutind în jurul 
nostru, pe traseele lor spiritiste. 

— Ce dracu' este un traseu spiritist? întrebă MacArthur. 
Vrei să spui că acolo există şi poştaşi fantomă? 

— Linişte, repetă blând Amelia. Ne va fi greu, căci nu 
ştim cu cine intrăm în legătură. Încerc să găsesc un spirit 
binevoitor care să ne spună ceea ce vrem să aflăm. 

Ramaserăm crispaţi, cu mâinile înlănţuite, în timp ce 
Amelia murmura o incantaţie lungă. Mă străduiam cu 
disperare să mă gândesc la spiritele ce se mişcau prin 
cameră, dar când nu crezi cu adevărat în aşa ceva, nu este 


chiar atât de simplu. Răsuflarea doamnei Karmann se 
auzea foarte aproape de mine, iar mâna lui MacArthur se 
foia într-a mea. Măcar bine că nu-mi dădea drumul. Din 
câte aflasem, este periculos să rupi cercul după începerea 
şedinţei. 

— Chem orice spirit care ne-ar putea ajuta, spuse 
Amelia. Chem orice spirit care ne-ar putea călăuzi. 

Treptat, am reuşit să mă concentrez din ce în ce mai 
mult, îndreptându-mi mintea spre ideea că într-adevăr 
exista ceva sau cineva în preajmă, o vibraţie ce ne va 
răspunde. Simţeam pulsul întregului cerc trecându-mi prin 
mâini, simţeam că ne unim într-un circuit complet al 
minţilor şi trupurilor. Părea că de jur-împrejurul mesei 
circulă un curent, prin mâinile, prin creierele şi prin 
corpurile noastre, creând putere şi tensiune. 

— Kalem estradim, ikona purista, şopti Amelia. Venora, 
venora, optu luminari. 

Întunericul rămase de nepătruns şi nu simţeam nimic în 
afara straniei senzaţii care circula prin noi, cei patru, a 
pulsului care bătea prin mâinile noastre. 

— Spirita halestim, venora suim, respiră slab Amelia. 
Kalem estradim, ikon purista venora. 

Deodată am avut senzaţia că cineva deschisese o 
fereastră. În cameră se făcea simțită o briză rece, 
suflându-mi în jurul gleznelor. Nu atât de mult încât să te 
incomodeze, totuşi se simţea lămurit că aerul se pusese în 
mişcare. 

— Venora, venora, optu luminari, îşi continuă încet 
incantaţia Amelia. Venora, venora, spirita halestim. 

Certitudinea că puteam vedea ceva în întuneric sosi atât 
de uşor şi treptat, încât la început am crezut că pur şi 
simplu mi se adaptaseră ochii în obscuritate. Siluetele 
întunecate ale lui MacArthur, Ameliei şi doamnei Karmann 
prindeau contur în întuneric şi le zăream ochii strălucindu- 
le. Între noi, masa părea un abis fără fund. 

Am privit apoi în sus şi mi-am dat seama că străluceşte 
candelabrul, într-o lumină palidă, verzuie şi spectrală. 
Filamentele becurilor unduiau şi pâlpâiau sub puterea 


curentului, ca licuricii în serile de vară. Dar era mai frig 
decât vara, iar cu fiecare secundă ce trecea briza invizibilă 
se făcea din ce în ce mai rece. 

— Ai venit? întrebă Amelia uşor. Îţi văd semnele. Ai 
venit? 

Se auzi un fâsâit ciudat, ca şi cum în cameră se mai afla 
cineva, foindu-se şi răsucindu-se. Puteam să jur că auzeam 
o răsuflare - profundă, regulată - una care nu aparţinea 
nici unuia dintre noi. 

— Ai venit? întrebă din nou Amelia. Te aud, acum. Ai 
venit? 

Urmă o lungă tăcere. Candelabrul continua să 
strălucească palid, în timp ce răsuflarea se auzea tot mai 
puternic. _ 

— Vorbeşte, insistă Amelia. Spune-mi cine eşti. Îţi ordon 
să vorbeşti. 

Răsuflarea păru să se modifice. Deveni mai aspră şi mai 
zgomotoasă, iar la fiecare inspiraţie candelabrul pulsa şi 
sclipea. li zăream reflexia verzuie în abisul întunecat al 
mesei de cireş. Doamna Karmann mă strângea puternic de 
mână, dar aproape că nu o simţeam. În cameră era o 
răcoare persistentă şi briza îmi circula neplăcut de-a 
lungul picioarelor. 

— Vorbeşte, repetă Amelia. Vorbeşte şi spune-ne cine 
eşti. 

— Dumnezeule, rosti MacArthur impacientat, asta este... 

— Şşşttt, i-am replicat. Aşteaptă, că vine. 

Venea, într-adevăr. Mă uitam înspre mijlocul mesei, 
unde ceva părea să tremure în aer la câţiva centimetri de 
suprafaţă. Am simţit părul de la ceafă zburlindu-mi-se, în 
timp ce aerul se răsuci şi pluti ca un fum pentru ca apoi să 
alcătuiască o formă. 

Răsuflarea era puternică, adâncă şi apropiată, de parcă 
cineva îmi sufla în ureche. Lumina palidă a candelabrului 
se stinse cu totul, dar şarpele unduitor de aer din faţa 
noastră avea o luminescenţă proprie. Sub el, suprafaţa de 
lemn a mesei începu să se ridice, formând o umflătură. Mi- 
am muşcat limba până ce gustul pregnant al sângelui îmi 


umplu gura. Eram împietrit de frică, nu mă puteam 
întoarce, dar nu mă puteam abţine să nu privesc. Puterea 
cercului ne ţinea, ca un lanţ pe toţi şi nu puteam face 
altceva decât să stăm nemişcaţi şi să urmărim spectacolul 
terifiant din faţa noastră. 

Lemnul negru, strălucitor, din mijlocul mesei luă forma 
unei fețe omeneşti, o faţă de bărbat cu ochii închişi, ca o 
mască mortuară. 

— Dumnezeule, gemu MacArthur, ce-i asta? 

— Linişte, şopti Amelia. Îi zăream faţa albă, expresia 
intensă, în lumina nenaturală. Lasă-mă pe mine, continuă 
ea şi se aplecă înainte, spre faţa de lemn înţepenită. 

— Cine eşti? întrebă ea pe un ton aproape linguşitor. Ce 
vrei de la Karen Tandy? 

Faţa rămase nemişcată. Era o figură cruntă, cu riduri 
adânci, faţa unui bărbat puternic de aproape patruzeci de 
ani, cu nasul evident acvilin şi buzele mari, pline. 

— Ce doreşti? întrebă din nou Amelia. Ce cauţi? 

Poate că m-am înşelat, dar mi s-a părut că văd buzele 
negre de lemn arcuindu-se într-un zâmbet tăcut, de 
automulţumire. Faţa rămase aşa un moment, apoi lemnul 
păru să curgă şi să se îndoaie, trăsăturile se topiră şi în 
curând nu mai rămase nimic altceva decât masa netedă, 
lustruită. 

Lumina stranie dispăru şi ne regăsirăm în întuneric. 

— Harry, aprinde lumina, pentru numele lui Dumnezeu! 

Am dat drumul mâinilor lui MacArthur şi doamnei 
Karmann şi m-am ridicat. În aceeaşi secundă se auzi un 
trosnet asurzitor, izbucni o străfulgerare de lumină albă, 
strălucitoare, iar ferestrele se făcură ţăndări într-o 
explozie ca de bombe care împrăştie sticlă peste tot. 
Draperiile se umflară şi fâlfâiră în vântul îngheţat venit din 
noaptea înzăpezită de afară, iar doamna Karmann - 
cuprinsă de groază - scoase un țipăt ascuţit. 

M-am îndreptat spre comutator şi am aprins lumina. 
Toate lucrurile din sufragerie fuseseră împrăştiate, de 
parcă un uragan cumplit bântuise pe acolo. Pe podea 
zăceau pahare şi carafe, tablourile atârnau într-o parte, 


scaunele erau răsturnate. Masa din lemn de cireş se 
despicase dintr-o parte în alta. 

MacArthur se ridică şi păşi pe covor, puzderia de cioburi 
scârţâindu-i sub picioare. 

— Mie mi-ajunge, omule. De-acum înainte mă ţin numai 
de carnetele de asigurări sociale şi de nimic altceva. 

— Harry, strigă Amelia, ajută-mă s-o duc pe doamna 
Karmann în salon. 

Am cărat-o împreună pe bătrâna doamnă în camera 
alăturată şi am întins-o pe canapea. Era albă la faţă şi 
tremura, dar nu părea rănită. M-am îndreptat spre barul 
din perete şi i-am turnat un pahar mare de coniac; Amelia 
i-l ţinu să-l soarbă. 

— S-a terminat? scânci ea. Ce s-a întâmplat? 

— Mi-e teamă că sunt ceva stricăciuni, doamnă 
Karmann. Ferestrele s-au spart, iar o parte din sticlăria 
dumneavoastră este ţăndări. Mi-e teamă că şi masa s-a 
crăpat. Dar este o ruptură dreaptă. S-ar putea repara. 

— Dar ce-a fost? Faţa aceea!... 

Amelia clătină din cap. MacArthur găsise nişte ţigări 
într-o cutie de argint şi-i întinse una. O aprinse cu mâini 
nesigure şi suflă un fum lung şi tremurător. 

— Nu ştiu, doamnă Karmann. Nu sunt chiar atât de 
expertă ca medium. Însă orice ar fi fost, avea foarte multă 
putere. De obicei, un spirit trebuie să facă ce-i spui. Acesta 
ne-a arătat doar că nu dă doi bani pe părerea noastră. 

— Amelia, spusei eu, acesta este lucrul care i-a provocat 
lui Karen Tandy toate coşmarurile? 

Ea aprobă din cap. 

— Aşa cred. Este atât de puternic încât trebuie să 
provoace nişte vibrații extraordinare în apartament. Şi 
probabil că ele au fost recepționate de Karen în vise. Când 
dormi eşti foarte receptiv la vibrații, chiar şi la cele slabe, 
iar acestea sunt mult mai puternice decât orice am întâlnit 
eu vreodată. Aici există ceva posedând o reală forţă 
magică. 

Mi-am aprins şi eu o ţigară şi am cugetat un moment. 

— Ai spus „magică“? 


— Desigur. Un spirit cu acest gen de autocontrol trebuie 
să fie cel al cuiva care a cunoscut lucrurile oculte în timpul 
vieţii. Poate fi chiar vorba de o persoană în viaţă şi 
capabilă să circule sub formă de spirit în timp ce doarme. 
S-au mai văzut astfel de cazuri. r 

— Mie mi se pare o tâmpenie, declară MacArthur. În 
locul doamnei Karmann, i-aş duce plocon tipului masa 
crăpată şi i-aş cere despăgubiri. 

Am zâmbit. Era plăcut să ai în preajmă un sceptic 
adevărat, chiar dacă nu ne era de mare ajutor. 

— Amelia, am zis eu, dacă tu crezi că ceea ce am văzut 
acum câteva minute era spiritul cuiva dotat cu puteri 
magice, atunci există o legătură interesantă. leri seară, 
consultându-mi cărţile de taroc, am dat într-una peste 
Magician. Indiferent cum le  distribuiam sau le 
redistribuiam, la sfârşit apărea aceeaşi carte. 

Amelia îşi îndepărtă din ochi cu o mişcare bruscă părul 
lung şi castaniu. 

— În acest caz, cred că este corectă presupunerea că 
acela care a provocat totul, fie el viu sau mort, este 
magician. Sau asemănător unui magician. 

— Un vrăjitor? sugeră MacArthur. 

— Posibil. Ştiţi, arăta ca un fel de african. Nu doar 
pentru că lemnul era negru, ci din cauza buzelor, vă 
amintiţi? 

Doamna Karmann se ridică, ţinând încă strâns în mână 
paharul de coniac. 

— Ei bine, vă spun eu de cine mi-a adus aminte, rosti ea 
cu o voce slabă. Mi-a adus aminte de figura indianului de 
pe cutiile de trabucuri. 

MacArthur pocni din degete. 

— Asta-i! Un indian. Nasul coroiat - da... şi buzele şi 
pomeţii proeminenţi. Nu este vrăjitor, este un vraci! 

Amelia se însenină la faţă. 

— Ascultaţi, am destul de multe cărţi despre indieni. Ce- 
ar fi să ne întoarcem la mine acasă şi să vedem ce putem 
afla despre vraci? Doamnă Karmann, credeţi că vă veţi 
simţi bine dacă vă lăsăm singură? 


— Oh, puteţi să vă duceţi, răspunse bătrâna doamnă. Voi 
sta vizavi la vecina mea, doamna Roulledge; iar mai târziu 
vor sosi părinţii lui Karen. Dacă credeţi că ceva din toate 
acestea o pot ajuta pe biata mea nepoată, atunci cu cât mai 
repede porniţi, cu atât mai bine. 

— Doamnă Karmann, spuse Amelia, sunteţi un înger. 

— Nu chiar aşa curând, sper! zâmbi doamna Karmann. 
Nu chiar aşa curând! 


Ajunşi în harababura de apartament al Ameliei din 
Village, înconjurați de cărţi, reviste, tapiserii, tablouri, 
pălării vechi şi o jumătate de bicicletă, am parcurs o 
duzină de tomuri despre folclorul indian. În mod 
surprinzător, nu se pomeneau prea multe despre vraci, în 
afară de descântecele de vânătoare, dansurile aducătoare 
de ploi şi incantaţiile de război. Nici unul din cele 
unsprezece volume răsfoite nu ne oferi vreo indicație 
despre masca mortuară de lemn de pe masa doamnei 
Karmann. 

— Poate că ne-am înşelat complet, conchise Amelia. 
Poate că spiritul este al cuiva care trăieşte. Vreau să spun 
că nasul coroiat nu trebuie să aparţină neapărat unui 
indian. Poate fi şi al unui evreu. 

— Stai puţin, i-am răspuns eu. Nu mai ai şi alte cărţi de 
istorie, sau de orice fel, care ar putea conţine trimiteri la 
indieni sau vraci? 

Amelia răvăşi două teancuri de cărţi şi scoase la iveală o 
istorie a începuturilor colonizării Statelor Unite, precum şi 
tomul întâi dintr-un studiu în trei volume asupra oraşului 
New York. Le-am deschis la index şi am căutat la indieni. 
Hârţoaga despre începuturile colonizării nu cuprindea 
decât generalităţile obişnuite despre civilizaţia indiană. În 
acele zile de început, oamenii erau înclinați mai degrabă 
spre acapararea pământurilor, decât spre studiul culturi 
specifice a băştinaşilor. În schimb, cartea despre New York 
conţinea o ilustrație care se dovedi pentru mine cel mai 
mare pas înainte de când găsisem la bibliotecă nava 
coşmarurilor lui Karen Tandy. 


Văzusem acea ilustrație şi înainte - în manuale şcolare, 
în cărţi de istorie - dar de-abia în noaptea când am dat 
peste ea în apartamentul Ameliei Crusoe, mi-am dat seama 
ce implicaţii avea. Gravura reprezenta schiţat un colţ de 
insulă. Pe țărm se aflau o mică îngrămădire de case, o 
moară de vânt şi un fort înalt, de forma unei cruci de 
Lorena”. În larg erau ancorate corăbii, iar în prim plan se 
vedeau iole şi canoe. 

Cea mai mare dintre corăbii era identică cu vasul din 
coşmarul lui Karen Tandy, iar legenda ilustraţiei confirma 
legătura: „Cea mai timpurie imagine cunoscută a Noului 
Amsterdam, 1651. Directorul-general al lui Dutch West 
India Company!* a locuit în această mică dar importantă 
aşezare.” 

I-am întins Ameliei cartea. 

— Priveşte aici. lată exact corabia pe care o visa Karen 
Tandy - şi uită-te la acea canoe - sunt vreo jumătate de 
duzină de indieni în ea. Aşa arăta New York-ul acum trei 
sute douăzeci de ani. 

Studie cu atenţie ilustrata. 

— Harry, zise ea, s-ar putea. Asta ar putea să fie exact 
lucrul căutat. Să presupunem că a existat un vraci indian 
în New York - mă rog, în New Amsterdam - prin acele 
timpuri; şi să mai presupunem că domnişoara Tandy i-a 
recepționat realmente vibraţiile în acelaşi loc unde locuia 
el odinioară... 

— Ai dreptate, o întrerupse MacArthur, scărpinându-se 
în barbă. Trebuie să fi fost vreun sat indian pe undeva pe 
East Eighty-Second Street. Dacă căscaţi bine ochii, mi se 
pare că-l puteţi vedea şi acum. 

M-am ridicat şi m-am întins pentru a-mi dezmorţi 
spatele. 

— În acest caz se potriveşte şi chestia cu „de boot”. 
Dacă individul ăsta era vraci în epoca în care olandezii s-au 
instalat în Manhattan, atunci singurele cuvinte europene 
pe care le-ar fi putut cunoaşte erau cele olandeze. „De 


1 Cruce cu braţe inegale (n.tr.) 
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boot, mijnheer” era probabil modul în care se exprima el 
referitor la corabie. Şi judecând după visul lui Karen, îi era 
frică de corabie. Domnişoara Tandy mi-a spus că pentru ea 
era un fel de navă străină - ca şi cum ar fi venit de pe 
Marte. Bănuiesc că aşa apărea ea unui indian. 

Amelia descoperi o ţigară într-un pachet mototolit şi o 
aprinse. 

— Dar de ce e atât de dușmănos? Şi cum se leagă acest 
lucru de tumoarea lui Karen? Şi la urma urmei, ce-i cu 
tumoarea asta? 

MacArthur zise pe neaşteptate: 

— Am găsit. Frunzărea de câtăva vreme o enciclopedie 
voluminoasă şi prăfuită, şi ajungând la o anumită pagină, 
îmi întinse cartea. 

— Vracii, am citit eu cu voce tare, erau adesea magicieni 
atotputernici despre care se spunea că erau capabili de 
extraordinare fapte supranaturale. Se credeau a fi 
nemuritori, iar dacă existenţa le era periclitată, se 
autodistrugeau înghițind ulei încins şi renăşteau în orice 
moment şi loc din viitor sau din trecut, autodezvoltându-se 
în corp de bărbat, femeie sau de animal. 

Amelia făcu ochii mari. 

— Doar atât scrie despre ei? 

— Atât, i-am răspuns eu. Apoi se revine la subiectul 
dansurilor aducătoare de ploaie. 

— Asta înseamnă că domnişoara Tandy este... 

— Însărcinată, am completat eu închizând cartea. Ca să 
spunem aşa, este pe punctul de a da naştere unui sălbatic 
necioplit. 

— Dar Harry, interveni Amelia, ce dracu' am putea face? 

MacArthur se ridică să caute nişte bere în frigider. 

— Tot ce puteţi face e să aşteptaţi până ce vraciul îşi 
scoate capul la lumină ca să-i turnaţi pe gât o duşcă bună 
de ulei încins. În felul ăsta îl veţi termina cu totul. 

— Imposibil, am zis eu. Până când vraciul cu pricina se 
va naşte, Karen va fi deja moartă. 

— Ştiu, mormăi ursuz MacArthur, sorbindu-şi berea. Dar 
nu văd ce naiba aţi putea face... 


M-am îndreptat spre telefon. 

— Păi, pentru început am de gând să sun la spital. Poate 
că doctorul Hughes are vreo idee. Cel puţin avem o teorie, 
ceea ce mi se pare mai mult decât necunoscutul în care ne 
învârteam acum câteva ore. 

Am făcut numărul spitalului şi am cerut să vorbesc cu 
doctorul Hughes. Când acesta răspunse, avea o voce ce 
trăda o cumplită oboseală. Era aproape unu noaptea - şi 
probabil fusese de gardă întreaga zi. 

— Doctore Hughes? Sunt Harry Erskine. 

— Ce vrei, domnule Erskine? Ai vreo noutate despre 
năluca noastră? 

— Am găsit un medium şi am ţinut o şedinţă de spiritism 
în apartamentul lui Karen. Ceva a apărut - o faţă. Am 
văzut-o cu toţii. Am verificat prin nişte cărţi despre istoria 
şi cultura indienilor şi acum suntem de părere că ar putea 
fi vorba despre un vraci indian din secolul al 
şaptesprezecelea. După unul din aceste volume - stai o 
clipă - aceşti vraci, citez: „dacă existenţa le era periclitată, 
se autodistrugeau înghițind ulei încins şi renăşteau în orice 
moment şi loc din viitor sau din trecut, autodezvoltându-se 
în corp de bărbat, femeie sau de animal”. Crezi că se 
potriveşte cazului nostru? 

La celălalt capăt al firului urmă o lungă tăcere. 

Apoi, doctorul Hughes declară: 

— Domnule Erskine, nu ştiu ce să spun. Se potriveşte 
prea bine. Ei, dacă totul ar fi adevărat, ce ar putea face 
cineva pentru a distruge o astfel de creatură? Astăzi după- 
amiază, doctorul Snaith a mai făcut o serie de teste din 
care rezultă fără nici un fel de îndoială că pacienta noastră 
va muri dacă încercăm să scoatem sau să ucidem acel 
fetus. Lucrul ăsta a devenit parte integrantă a propriului ei 
sistem nervos. 

— Cum se simte Karen? E conştientă? 

— Oarecum, dar nu reacţionează prea bine la 
medicamentaţie. Dacă fetusul continuă să crească cu 
aceeaşi repeziciune ca până acum, tot ce pot să afirm este 
că domnişoara Tandy va muri în două sau trei zile. 


Doctorul Snaith crede că acest lucru se va întâmpla marţea 
viitoare. 

— Ce zice ginecologul? 

— E la fel de năucit ca şi toţi ceilalţi. A confirmat faptul 
că fetusul nu este un copil normal, dar a fost de acord cu 
mine că prezintă toate caracteristicile unui parazit cu o 
dezvoltare rapidă. Domnule Erskine, dacă dumneata crezi 
că este vorba de un vraci, atunci această opinie e la fel de 
validă ca şi celelalte sugerate până acum. 

Amelia se ridică şi apropiindu-se de mine îşi ridică 
întrebător sprâncenele. Am acoperit cu mâna receptorul. 

— Rău. Doctorii nu cred că va rezista până marţi. 

— Dar ce-i cu lucrul ăsta... cu vraciul? Sunt ei de părere 
că el va creşte... şi va supravieţui? Vreau să spun - 
Dumnezeule... 

— Domnule doctor, am reluat eu convorbirea, prietena 
mea mă întreabă ce se va întâmpla cu fetusul. Să 
presupunem ca va fi încă în viaţă după ce Karen moare. Ce 
aveţi de gând să faceţi cu el? 

Doctorul Hughes nu avu nici un moment de ezitare. 

— Domnule Erskine, în acest caz vom proceda ca de 
obicei. Dacă va fi un copil normal şi sănătos, vom face tot 
posibilul pentru a-l salva. lar dacă va fi un monstru - ei 
bine, avem o serie de injecții care ne vor scăpa de el rapid 
şi eficient. 

— Şi dacă este totuşi un vraci? m-am interesat eu 
prudent. 

Urmă o pauză. 

— Păi..., dacă e vraci - nu ştiu. Dar nu-mi pot da seama 
cum ar putea fi, domnule Erskine. Sunt dispus să cred 
nişte chestii referitoare la ocultism, dar cum Dumnezeu 
poate cineva da naştere unui indian de trei sute de ani? 
Haide, domnule, să fim serioşi... 

— Doctore, dumneata mi-ai sugerat să vedem dacă nu 
intervin aici forţe oculte. Şi ai mai afirmat că părerea mea 
e la fel de bună ca şi a altora. _ 

— Ştiu, domnule Erskine, zise Hughes oftând. Îmi pare 
rău. Dar trebuie să recunoşti că pare o idee nebunească. 


— Nebunească sau nu, cred că ar trebui să încercăm să 
facem ceva. 

— Ce sugerezi? zise încet chirurgul. 

— Ceea ce dumneata ai recomandat a mers o dată. Mi-ai 
propus să apelez la serviciile unui expert - am făcut acest 
lucru. Cred că e momentul să căutăm şi un alt specialist - 
cineva care ştie mult mai multe decât noi despre folclorul 
şi misticismul indienilor. Lasă-mi câtva timp să caut. 
Trebuie să fie vreunul tobă de carte pe la Harvard sau 
Yale... 

— S-ar putea, replică doctorul Hughes. În regulă, 
domnule Erskine. Mulţumesc pentru ajutor şi pentru 
strădania dumitale. Nu ezita să-mi telefonezi dacă mai vrei 
să ştii ceva. 

Am pus încet jos receptorul. Amelia şi MacArthur 
stăteau chiar lângă mine, la fel de istoviţi dar dornici să mă 
ajute - şi, în acelaşi timp, extrem de interesaţi de toată 
această poveste. Văzuseră şi ei faţa „născută” din lemnul 
de cireş al mesei - credeau în existenţa ei. Oricărui spirit 
ar fi aparţinut ea - fie unui vraci indian, fie unei fantome 
plină de duşmănie - cei doi prieteni doreau să mă ajute să-l 
înfrunt. 

— Dacă vrei să-mi ştii părerea, zise MacArthur, olandezii 
ar fi trebuit să-şi ţină în buzunare ce-i douăzeci şi patru de 
dolari şi să lase Manhattan-ul indienilor!*. Acum se pare că 
proprietarii iniţiali doresc să-şi ia revanşa. 

M-am aşezat într-un fotoliu şi mi-am frecat ochii. 

— Cam aşa se pare, amice. Şi acum să dormim puţin. 
Avem multe de făcut mâine. 


9 Referire la faptul că Peter Minuit (1580-1638), primul 
director general al New Netherland-ului - teritoriu american 
oferit de Olanda Companiei olandeze a Indiilor de Vest - a 
cumpărat în 1626 de la indieni teritoriul pe care se află astăzi 
Manhattan-ul, pentru o serie de obiecte de sticlă şi alte fleacuri 
fără nici o valoare reală, obiecte estimate ca valorând 24 de 
dolari (n.tr.) 


Capitolul 4 


În obscuritate 


Ne-au trebuit patru ore pentru a-i da de urmă doctorului 
Ernest Snow. Un prieten de-al Ameliei cunoştea pe cineva 
la Universitatea Harvard, acesta - la rândul său - cunoştea 
pe cineva adâncit în studiul antropologiei, şi acesta din 
urmă ne-a vorbit despre doctorul Snow. 

Cartea sa de vizită era impresionantă. Scrisese cinci 
monografii despre religia şi ritualurile indienilor, la care se 
mai adăuga un volum intitulat Ritualurile şi folclorul 
indienilor Hidatsa. Şi ceea ce era mai important, locuia 
aproape - în Albany, New York. 

— Ei bine, mormăi MacArthur căscând de-i trosneau 
fălcile în acea dimineaţă întunecată şi glacială de 
duminică, n-ai de gând să-i telefonezi odată? 

— Ba cred că da, am replicat eu. Dar tocmai mă 
întrebam dacă nu cumva am luat-o pe un drum greşit. 

— Ce vrei să spui? întrebă Amelia. 

— Pai, să ne gândim la toată afacerea asta cu indieni. Nu 
avem nici o dovadă palpabilă pe care să ne bazăm. Numai 
simplul fapt că mutra aia de pe masă semăna cu cea a unei 
piei roşii, nu ne indică adevărata sa identitate. 

Amelia ridică din umeri. 

— Dar pe ce altceva să ne bazăm? Şi toate aceste 
materiale referitoare la renaşterea vracilor? Haide, Harry, 
trebuie să încercăm. 

— În regulă, m-am pus în mişcare, am zis eu şi am 
ridicat receptorul. Am format numărul lui Snow şi am 
ascultat cum sună la celălalt capăt al firului. Mult i-a mai 
trebuit până să răspundă! 

— Snow la telefon, spuse o voce tăioasă şi rapidă. 

— Doctore Snow, îmi pare rău să vă deranjez într-o 
duminică, dar sper că mă veţi ierta după ce vă voi 
comunica motivul. Mă numesc Harry Erskine şi sunt un 
clarvăzător profesionist. 

— Un ce? se răsti el, nepărând câtuşi de puţin amuzat. 


— Prezic viitorul. Lucrez în New York. 

Urmă o pauză plină de tensiune, după care doctorul 
Snow spuse: 

— Domnule Erskine, drăguţ din partea dumitale să mă 
deranjezi într-o duminică dimineaţă pentru a mă informa 
despre aşa ceva. Dar nu înţeleg de ce profesiunea de 
cititor în stele necesită atâta urgenţă... 

— Domnule doctor, iată despre ce e vorba. Am o clientă 
care în acest moment se află internată în spital; e o fată 
tânără şi foarte bolnavă. Are un fel de tumoare pe ceafă, 
iar doctorii sunt complet nedumeriţi... 

— Îmi pare rău să aud aşa ceva, dar nu prea pricep ce 
legătură am eu cu toate acestea. Sunt doctor în 
antropologie, nu în medicină. 

— Tocmai de aceea v-am telefonat. Vedeţi, cred că 
persoana respectivă este folosită ca „gazdă” pentru 
reîncarnarea unui vraci indian. Bănuiesc că tumoarea este 
de fapt fetusul unei piei roşii. Sunteţi la curent cu 
problema, nu-i aşa? Modul în care înghițind ulei încins se 
renăşteau în trecut sau în viitor. 

De data aceasta, pauza a fost mai lungă dar şi mai 
încordată. Apoi de la celălalt capăt al firului se auzi: 

— Sunteţi serios, domnule... ăăă... 

— Erskine. 

— Domnule Erskine, vă daţi seama ce spuneţi? Susţineţi 
că astăzi există cineva în New York - cineva în viaţă - care 
e pe punctul de a da naştere unui vraci reîncarnat? 

— Exact. 

— E o farsă? Vă bateţi joc de mine? Ştiţi că uneori 
studenţii fac astfel de chestii. 

— Sunt conştient de acest lucru, domnule. Dar dacă mi- 
aţi da ocazia să trec pe la dumneavoastră şi să stăm de 
vorbă jumătate de oră, cred ca vă veţi da seama că nu 
glumesc. Dacă doriţi să mă verificaţi, telefonaţi-i doctorului 
Hughes la Spitalul „Sisters of Jerusalem”. Avem aprobarea 
sa pentru a acţiona în această situaţie. 

— Avem? 

— Eu şi doi prieteni. Unul din ei este medium. 


Aproape că auzeam cum se învârteau rotiţele în mintea 
lui Snow. Amelia şi MacArthur se uitau nervoşi la mine în 
timp ce eu aşteptam verdictul profesorului. 

— Foarte bine, zise el în cele din urmă. Bănuiesc că vreţi 
să veniţi chiar astăzi? 

— Cât mai repede posibil. Ştiu că momentul e cam 
nepotrivit, dar o fată e pe moarte. 

— Nici o problemă. Sora nevestei mele vine în vizită şi 
cu cât va trebui s-o văd mai puţin, cu atât mă voi simţi mai 
bine. Vă aştept la orice oră. 

— Mulţumesc, doctore Snow. 

Am pus receptorul în furcă. Ce simplu a fost! 
Întotdeauna am fost uimit de uşurinţa şi repeziciunea cu 
care oamenii acceptă ocultismul şi supranaturalul de 
îndată ce le pui dovezile în faţa ochilor. Snow probabil că 
citise cu ani de zile în urmă despre reîncarnarea vracilor 
fără a-şi închipui acest lucru câtuşi de puţin posibil, dar 
imediat ce cineva îl asigura că faptul s-a întâmplat cu 
adevărat, îl credea pe cuvânt fără nici un fel de rezerve. 

Oricum ar fi stat lucrurile, mi-am înşfăcat cheile de la 
maşină şi mi-am îmbrăcat haina înspicată. 

— Cine merge la Albany? am întrebat eu şi în acelaşi 
moment Amelia şi MacArthur s-au şi ridicat în picioare. 

— Îmi pare rău s-o spun, declară MacArthur, dar mi se 
pare o activitate mult mai interesantă decât vânzarea de 
carnete contrafăcute. 


Doctorul Snow locuia într-o casă mică de cărămidă, cu 
perdele de dantelă îngălbenite de vreme la geamuri, într-o 
suburbie a oraşului Albany. Locuinţa era înconjurată de 
chiparoşi  întunecaţi, cu un aspect funebru. Cerul 
ameninţător, metalizat, părea să ne strivească, în timp ce 
străbăteam aleea plină de zăpadă mocirloasă; vântul bătea 
puternic şi tăios din direcţia nord-est. În jur domnea o 
tăcere stranie - asemănătoare cu cea dintr-o clasă unde 
copiii aşteaptă sosirea unui profesor de care le este frică 
tuturor. 


Ne-am oprit în faţa uşii bătând din palme pentru a ne 
pune sângele în mişcare, iar eu am apăsat pe sonerie. De 
undeva de prin cotloanele casei se auzi un ding-dong 
prelung. 

Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru doctorul Snow. Era 
un bărbat înalt, adus de spate, cu părul alb, tuns în stil 
monahal şi cu ochelari cu ramă aurită. Purta o haină 
tricotată de lână, de culoare cafenie, cu nişte buzunare 
mari, şi era încălţat cu papuci cadrilaţi de stofă. 

— Domnul Erskine? zise el. Poftiţi, vă rog. 

Am intrat târşâind picioarele în holul întunecos. Mirosea 
a levănţică; o pendulă înaltă ticăia pe un ton obosit într-un 
colţ. Ne-am scos paltoanele şi doctorul Snow ne-a condus 
într-un salon răcoros. Pereţii erau plini de 
înspăimântătoare măşti de indieni ce contrastau evident 
atât cu delicatele exemplare împăiate de cânepari” aflate 
în vitrine de sticlă, cât şi cu micuţele Stevengraph-uri?! 
decolorate de trecerea anilor. 

— Luaţi loc. Cred că cel mai bine ar fi să-mi explicaţi pe 
îndelete despre ce e vorba. Peste câteva momente soţia 
mea vă va aduce cafea. Mă tem că nu există nici un fel de 
băutură tare în această casă. 

MacArthur înghiţi în sec auzind ultimele cuvinte ale 
amfitrionului nostru. Avea o sticlă de whisky în maşină, dar 
era prea politicos pentru a cere permisiunea să se ducă 
după ea. 

Doctorul Snow se aşeză într-un fotoliu mic de trestie şi-şi 
încrucişă mâinile pe stomac. Amelia şi cu mine ne-am 
înghesuit pe o sofa joasă şi incomodă, în timp ce 
MacArthur se cocoţă pe pervazul ferestrei pentru a admira 
în voie copacii cu crengile pline de zăpadă. 

Succint, i-am explicat doctorului Snow starea în care se 
afla Karen Tandy şi rezultatul şedinţei de spiritism din 
noaptea precedentă. Gazda noastră mă ascultă extrem de 


2 Pasăre cântătoare cu pene roşii pe cap, pe gât şi pe laturile 
pieptului, cafenii pe spate şi albe pe aripi şi pe abdomen (n.tr.) 

1 Portret ţesut în mătase (după numele inventatorului, 
englezul T. Stevens (n.tr.) 


interesat, întrerupându-mă de câteva ori pentru a mă 
întreba atât despre Karen şi mătuşa ei, cât şi despre 
arătarea pe care o văzusem întrupându-se din lemnul de 
cireş al mesei doamnei Karmann. 

După ce am terminat, a rămas nemişcat o bună bucată 
de vreme, chibzuind în tăcere. Apoi spuse: 

— Domnule Erskine, din câte mi-aţi povestit, tot ce se 
întâmplă cu această nefericită fată pare autentic. Cred că 
aveţi dreptate. Se mai cunoaşte doar un singur caz atestat 
când o persoană a fost aleasă drept „gazdă” pentru 
renaşterea unui vraci; lucrul s-a întâmplat în 1851 în Fort 
Berihold, Missouri, printre indienii Hidatsa. O tânără 
indiană avea o umflătură pe braţ - aceasta a crescut din ce 
în ce mai mare până ce fata n-a mai putut rezista şi a 
murit. Din umflătura respectivă a apărut un bărbat matur, 
perfect dezvoltat, care s-a dovedit a fi un vrăjitor al tribului 
respectiv ce trăise cu cincizeci de ani înainte. Au existat 
foarte puţine date documentare care să dovedească 
adevărul acestei întâmplări, considerată până astăzi pur şi 
simplu un mit sau legendă. Chiar eu am numit-o aşa în 
cartea mea despre indienii Hidatsa. Dar similitudinile cu 
starea domnişoarei Tandy sunt prea mari - nu-mi dau 
seama ce altceva ar putea fi. Printre indienii Kiowas 
circulă o serie de poveşti referitoare la apariţia unor vraci 
sub formă de copaci, vraci ce se adresează membrilor 
tribului. După cât s-ar părea, copacii - lemnul în general - 
au o anumită forţă vitală mistică, exploatată în scopurile 
lor proprii de către vraci. Acesta este motivul pentru care 
cred în întâmplarea cu masa de cireş. La început am bănuit 
că vreţi să vă bateţi joc de mine, dar dovezile despre care 
mi-aţi vorbit sunt extrem de convingătoare. 

— Aşadar ne credeţi? întrebă Amelia îndepărtându-şi cu 
o mişcare bruscă părul din ochi. 

— Da, răspunse Snow privind-o cercetător prin ochelari. 
În totalitate. Mi-am dat şi osteneala să vă verific, aşa cum 
aţi sugerat. Am vorbit cu doctorul Hughes la Spitalul 
„Sisters of Jerusalem”. El mi-a confirmat tot ce mi-aţi spus, 
adăugând că domnişoara Tandy se află într-o stare critică, 


aşa încât orice ajutor cât de mic din partea oricui, ar putea 
fi extrem de important. 

— Domnule doctor, am spus eu, există vreun mijloc prin 
care putem lupta împotriva acestui vraci? Putem face ceva 
pentru a-l distruge înainte ca el s-o omoare pe Karen? 

Snow încruntă din sprâncene. 

— Ce trebuie să înţelegeţi, domnule Erskine, este faptul 
că magia indienilor era foarte puternică şi cu bătaie lungă. 
Ei nu făceau o distincţie clară între obişnuit şi 
supranatural, fiecare considerându-se într-o strânsă 
legătură cu spiritele care le conduceau existenţa. De 
exemplu, indienii preeriilor petreceau la fel de mult timp 
cu ceremoniile religioase şi magia cât şi cu pregătirea 
vânătorilor. Pentru ei era important să poată vâna bizonii 
cu îndemânare şi şiretenie dar, în acelaşi timp, considerau 
că numai spiritele erau acelea care le asigurau rezistenţa 
şi curajul necesare pentru o vânătoare încununată de 
succes. Indienii erau căutători de viziuni şi practicanți de 
ritualuri. Adepţi ai ceremoniilor care îi puneau în strânsă 
legătură cu cosmosul. Ei formau, de fapt, una din marile 
societăţi magice ale timpurilor moderne. Multe din 
cunoştinţele lor secrete s-au pierdut, dar nu este nici cea 
mai mică îndoială că ei posedau puteri reale şi 
extraordinare. 

Amelia îşi ridică privirea. 

— Domnule doctor, încercaţi cumva să ne sugeraţi că 
nici unul din noi nu are destulă putere magică pentru a 
putea lupta împotriva acestui vraci?... 

Snow încuviinţă din cap. 

— Mă tem că acesta este adevărul. Şi dacă acest vraci 
are într-adevăr trei sute de ani, atunci el vine dintr-o epocă 
în care magia indienilor era încă excepţional de puternică. 
Trebuie să fi fost artă ocultă în stare pură, neamestecată 
cu prejudecăţi europene şi neinfluenţată de creştinism. 
Spiritele oculte ale Americii de Nord, în acele vremuri ale 
primilor colonişti, erau de un milion de ori mai puternice şi 
mai periculoase decât oricare diavol sau demon din 
Europa. Un spirit îşi poate pune în aplicare puterile magice 


în lumea oamenilor doar prin intermediul bărbaţilor şi 
femeilor care cred în el şi îl înţeleg. Spiritele au o existenţă 
independentă, dar ele nu pot avea putere materială în 
propria noastră lume reală decât dacă sunt invocate, 
conştient sau subconştient. lar dacă cineva nu crede într- 
un anume spirit sau nu este capabil să-l înţeleagă, acesta 
nu poate fi invocat şi deci rămâne în lad. Demonii Europei 
erau nişte arătări jalnice în comparaţie cu cei ai pieilor 
roşii. Toţi erau - sau sunt, dacă încă mai credeţi în ei - deci 
erau opusul dogmelor sfinte şi  cucernice ale 
creştinismului. În Exorcistul apare demonul Pazuzu, 
întruchipare a bolilor şi a sănătății şubrede. Un astfel de 
demon - înspăimântător pentru noi - ar fi fost ridicol 
pentru un indian - nu cu mult mai terifiant decât un câine 
de curte corcit. Întregul concept de viaţă şi sănătate, dar şi 
înţelesul existenței fizice, era inclus în spiritul 
corespunzător fiecărei piei roşii, fapt care-l făcea pe acel 
spirit particular o fiinţă incredibilă cu puteri monstruoase. 
După părerea mea, declinul real al indienilor nu se 
datorează în aşa mare măsură trădării şi lăcomiei albilor, 
cât distrugerii treptate a puterilor oculte ale vracilor. Când 
membrii triburilor au văzut minunile tehnice ale feţelor 
palide, ei au fost impresionați pe nedrept şi şi-au pierdut 
credinţa în propria lor magie. Deşi este îndoielnic faptul că 
această magie - corect folosită - i-ar fi salvat. 

Amelia îl întrerupse pentru a pune o întrebare. 

— Dar ce-i cu vraciul din Karen Tandy? Ce credeţi că 
făcea? Adică, de ce să vrea să renască în ea? 

Doctorul se scărpină în ureche. 

— Greu de spus. Din cele ce mi-aţi povestit despre visul 
ei în care apărea corabia olandeză, aş cuteza să afirm că 
existenţa vraciului era periclitată de aşezarea olandeză din 
Manhattan. Poate că vraciul încercase să-i împiedice pe 
ceilalţi membri ai tribului său să vândă insula atât de 
ieftin. Având în vedere puterile sale oculte, poate era 
capabil să vadă ce mare importanţă avea să joace 
stăpânirea Manhattan-ului de către albi în dezvoltarea unei 
Americi preponderent albe. Mai este de luat în 


consideraţie şi faptul că olandezii - calvinişti”? înveteraţi - 
considerând că vraciul respectiv avea o influenţă nefastă, 
să fi dorit să-l omoare. Orice s-ar fi întâmplat, e limpede că 
omul nostru s-a gândit că singurul său mijloc de scăpare 
era „părăsirea” existenţei sale reale din secolul al 
şaptesprezecelea şi „reapariţia” într-o altă epocă. Nu cred 
că ales-o pe Karen Tandy în mod deliberat. Probabil că ea 
a fost doar un mediu receptiv pentru reîncarnarea sa, la 
momentul şi la locul potrivit. 

— Domnule doctor, am intervenit eu. Dacă noi nu 
suntem pregătiţi pentru a lupta cu acest vraci, atunci aveţi 
cumva vreo idee cine ar putea s-o facă? Vreau să spun, 
poate invoca cineva suficiente forţe supranaturale pentru 
a-l distruge pe vecie? 

Snow mă privi preocupat. 

— Avem de-a face cu o întâmplare atât de extraordinară, 
încât ar fi fost de dorit ca viaţa unei tinere fete să nu fi fost 
implicată. Gândiţi-vă doar o clipă, domnule Erskine; în 
două sau trei zile, am putea întâlni cu adevărat un vraci 
indian ce a trăit într-o altă epocă a istoriei Americii. Mi se 
pare aproape o crimă să ne gândim a-l distruge. 

MacArthur se întoarse spre noi. 

— Doctore Snow, cu toţii cunoaştem minunile 
antropologiei, dar noi încercăm să salvăm o fiinţă umană. 
Karen Tandy nu a cerut ca acest vrăjitor să-i folosească 
trupul pentru reîncarnare. Sunt de părere că depinde 
numai de noi să facem totul pentru a o salva. 

— Ştiu acest lucru, replică gazda noastră. Dar nu este 
decât o metodă pe care o putem folosi. 

— Care? întrebă Amelia. E dificilă? 

— S-ar putea. Şi periculoasă. Vedeţi dumneavoastră, 
singura persoană care poate înfrunta un vraci este un alt 
vraci. Mai există câţiva pe ici-pe colo în unele rezervaţii. 
Dar nici unul nu va avea măcar pe departe puterea acestui 
om. S-ar putea să cunoască unele ritualuri străvechi, dar 
mă îndoiesc că ar avea aceeaşi abilitate şi forţă. Şi dacă 
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nu-i vor putea învinge, dacă nu-i vor distruge pe de-a- 
ntregul puterile supranaturale, ei vor fi inevitabil omorâţi. 

— O clipă, am intervenit eu. Dar acest vraci e încă pe 
cale de a se naşte. N-a ajuns la maturitate, deci nu este 
încă la fel de puternic ca în momentul în care va fi refăcut 
complet. Dacă am găsi chiar acum un alt vraci, am putea 
să-l distrugem înainte de a vedea lumina zilei. 

— Ar fi foarte periculos, zise antropologul. Nu numai 
pentru vraciul nostru, dar şi pentru fată. Ar putea muri 
amândoi. 

— Doctore, am replicat eu, ea va muri oricum. 

— Ei bine, aici ai dreptate. Dar cum vom reuşi să 
convingem vreun nenorocit de indian dintr-o oarecare 
rezervaţie să-şi rişte propria viaţă pentru a o salva pe 
aceea a unei fete albe pe care nici n-o cunoaşte? 

— Îl mituim, propuse MacArthur. 

— Cu ce? întrebă Amelia. 

— Poate ar trebui să vorbim cu părinţii lui Karen, am 
sugerat eu. Vor ajunge aici mâine. Evident, sunt oameni 
bogaţi şi bănuiesc că vom aranja totul cu câteva mii de 
dolari. Doctore Snow, credeţi că aţi putea găsi vreun vraci? 

Acesta îşi frecă gânditor bărbia. 

— Oh, nu va fi un lucru prea greu. Am un amic în South 
Dakota care ar putea descoperi pe cineva. Dar chiar dacă 
acel cineva va fi de acord, fără îndoială va trebui să-i 
plătim avionul până la New York. 

— Cred că-i momentul să stăm puţin de vorbă cu părinţii 
fetei, am conchis eu. Ei au dreptul să ştie ce se petrece 
aici, iar noi vom avea în mod vădit nevoie de nişte bani 
gheaţă. Domnule doctor, puteţi să-mi faceţi o favoare? 

— Bineînţeles. Cazul e atât de fascinant încât mă simt 
onorat să vă ajut. 

— Puteţi să-l sunaţi pe amicul dumneavoastră din South 
Dakota şi să-l rugaţi să caute cel mai puternic vraci posibil 
să fie găsit în zilele noastre? Astfel va fi oarecum gata de 
acţiune dacă părinţii lui Karen acceptă propunerea 
noastră. Ce ziceţi, se poate? 

— Cu cea mai mare plăcere. 


Am părăsit locuinţa lui Snow pe la ora cinci. Era deja 
întuneric şi vântul ne izbi drept în faţă, tăios ca o lamă de 
brici. Am străbătut tot acel peisaj îngheţat învăluit într-o 
stranie lumină crepusculară, obosiţi şi rebegiţi de frig, dar 
mai hotărâți ca niciodată să o salvăm pe Karen Tandy de 
acel misterios duşman ce-i pusese stăpânire pe corp. 
Primul lucru pe care voiam să-l fac odată ajuns la New 
York era să aflu cum se simţea şi cât va mai putea ea 
rezista - cel puţin după opinia doctorului Hughes. Nu avea 
nici un rost să cheltuieşti atâţia bani aducând un vraci 
indian tocmai din South Dakota dacă pacienta noastră era 
deja moartă sau pe punctul de a-şi da sufletul. 

— Ştii ceva, zise MacArthur, întinzându-şi picioarele pe 
celălalt loc din spate al maşinii mele. Cred că există un fel 
de justiţie istorică în toată această afacere. Vreau să spun, 
îmi pare rău pentru Karen, dar cum îţi aşterni aşa dormi - 
am dreptate sau nu? 

Amelia se întoarse şi-i surâse blând. 

— MacArthur, îmi place barba ta şi-ţi ador corpul, dar 
filozofia ta pute de-a binelea. 


l-am lăsat pe Amelia şi MacArthur în Village, 
îndreptându-mă apoi spre „Sisters of Jerusalem” pentru a 
constata starea lui Karen. Eram aproape extenuat în 
momentul când am ajuns; aşa încât m-am îndreptat spre 
toaletă pentru a mă spăla pe faţă şi a-mi pieptăna părul. 
Privindu-mă în oglindă, mi-am dat seama cât de obosit şi 
palid eram, şi am început să mă întreb în sinea mea cum 
naiba urma să adun atâta putere încât să înfrunt un vraci 
venit tocmai din timpurile de aur ale magiei indiene. 

L-am găsit pe doctorul Hughes în biroul său, citind o 
serie de rapoarte la lumina lămpii de pe masă. 

— Domnule Erskine, te-ai şi întors!... Cum a fost? 

M-am lăsat să cad pe scaunul din faţa lui. 

— Bănuiesc că acum ştim despre ce este vorba. Dar dacă 
vom fi capabili să luptăm contra lui - ei bine, asta-i cu totul 
altă problemă. 


Îmi ascultă cu cea mai mare atenţie explicaţiile privind 
vizita la doctorul Snow. l-am vorbit şi despre intenţia 
noastră de a găsi un vraci rival şi de a-l aduce la New York. 

Chirurgul se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre 
fereastră. O bucată de vreme privi fix la luminile 
pâlpâitoare ale circulaţiei de pe stradă şi la primii fulgi de 
nea ce pluteau prin aer. 

— Mă rog la Dumnezeu ca nimic din toate acestea să nu 
ajungă la urechile ziariştilor. E destul de greu să păstrăm 
secretul şi faţă de ceilalţi specialişti şi medici implicaţi în 
acest caz. Dar gândeşte-te numai - al doilea sau al treilea 
specialist al lumii în tumori trebuie să aducă o piele roşie 
din câmpiile Dakotei de Sud - o sperietoare pictată în 
culorile războiului, cu desaga plină de ciolane vechi - 
pentru bunul motiv că el singur nu-i poate da de capăt 
respectivei tumori. 

— Ştii la fel de bine ca şi mine că aceasta nu-i o tumoare 
obişnuită, am replicat eu. Şi nu poţi lupta contra unei 
tumori magice cu metode obişnuite. După reuşita operaţiei 
se cunoaşte valoarea unui chirurg. 

Doctorul Hughes se întoarse de la fereastră. 

— Să presupunem că nu se face bine? Ce voi declara eu 
atunci? Că am folosit un vraci indian care nu mi-a fost de 
nici un ajutor? 

— Doctore... 

— În regulă, domnule Erskine. Nu am nici un fel de 
mustrări de conştiinţă în acest caz. Am văzut destule 
tumori în viaţa mea pentru a-mi da seama că aceasta nu 
este câtuşi de puţin una obişnuită. Şi am încredere în 
teoria dumitale referitoare la indieni. Nu ţi-aş putea spune 
de ce cred în ea - probabil pentru că nu văd vreo altă 
explicaţie raţională. Nici unul dintre colegii mei nu are nici 
cea mai mică idee despre această afacere. 

— Cum se simte? Tumoarea continuă să crească? 

— Vrei să vezi cu ochii tăi? Starea i s-a înrăutățit de 
când ai văzut-o ultima dată, ieri. 

— Dacă s-ar putea. Voi încerca să n-o obosesc aşa cum 
am făcut data trecută. 


În tăcere, am luat liftul până la etajul zece. În tăcere, ne- 
am pus măştile şi halatele chirurgicale. Şi tot în tăcere am 
parcurs coridorul până la rezerva lui Karen şi am deschis 
uşa. 

Era ceva grotesc. Karen Tandy zăcea acum pe burtă, cu 
faţa la fel de albă ca cearşaful de pe pat. Pe spatele ei se 
odihnea puhavă tumoarea - o băşică plină şi albă din piele 
umflată. Era la fel de mare ca o pernă; din când în când 
părea să se mişte, să se deformeze şi să pulseze - o 
excrescenţă cărnoasă cu o viaţă proprie, malignă. 

— Dumnezeule, am zis eu moale. A crescut enorm. 

— Şi se măreşte din ce în ce. Vino încoace şi pipăi-o. 

M-am apropiat cu grijă de pat. Tumoarea era atât de 
mare încât era greu de crezut că făcea într-adevăr parte 
din corpul fetei ce zăcea sub ea, purtând-o pe spate ca pe o 
cocoaşă dezgustătoare. Cu băgare de seamă am întins 
degetele şi am apăsat-o. Părea consistentă şi dilatată, dar 
am avut impresia că ceva se rostogolea înăuntru. De fapt, 
se asemăna exact cu burta unei femei însărcinate. 

— Nu-l puteţi ucide pur şi simplu? l-am întrebat eu pe 
Hughes. Trebuie să fie de mărimea unui copil mic. Nu poţi 
să bagi un bisturiu în el? 

Celălalt clătină din cap. 

— Aş dori s-o pot face. Dacă vrei să ştii adevărul, aş dori 
să-l ciopârţesc cu satârul de carne. Dar toate radiografiile 
ne arată că sistemul nervos al acestei creaturi este 
inextricabil legat de sistemul nervos al lui Karen. Orice 
încercare de a-l îndepărta prin mijloace chirurgicale ar 
ucide-o pe loc. Nu mai este vorba de o legătură normală 
între mamă şi copil - seamănă mai mult cu doi gemeni 
siamezi. 

— Poate vorbi? 

— N-a mai scos nici o vorbă de câteva ore. Am ridicat-o 
astăzi dimineaţă din pat pentru a o cântări şi a rostit 
câteva cuvinte atunci, dar nimeni dintre noi n-a înţeles 
nimic. 

— Aţi cântărit-o? E într-o stare atât de critică? 


Hughes îşi vâri mâinile în buzunarele halatului şi privi 
cu tristeţe în jos la pacienta sa. 

— N-a pierdut nimic în greutate - dar nici n-a câştigat. 
De orice natură ar fi această tumoare, ea se alimentează 
direct din corpul ei. Chiar dacă creşte doar cu o uncie?, o 
ia de la Karen. 

— Aţi luat legătura cu părinţii ei? 

— Au sosit astăzi dimineaţă. Mama ei era foarte 
tulburată. Le-am spus că vom încerca o operaţie dar, 
firesc, n-am pomenit nimic de teoria cu vraciul. Sunt şi aşa 
destul de furioşi pe mine că n-am fost încă în stare să 
intervenim eficient. Dacă aş fi început să le povestesc 
despre indienii de odinioară, ar fi crezut că sunt ţicnit de-a 
binelea. 

Am aruncat o ultimă privire către Karen, zăcând albă la 
faţă şi tăcută sub greutatea aceleiaşi cocoaşe scârboase, 
apoi am părăsit rezerva şi ne-am reîntors în biroul 
doctorului Hughes de la etajul al optsprezecelea. 

— Crezi că va fi greu să-i convingem părinţii? am 
întrebat eu. Problema este că vom avea nevoie de bani. Va 
trebui să mituim vraciul, să plătim biletul de avion şi nota 
de la hotel, fără a mai vorbi de posibilitatea a naibii de 
proastă de a fi rănit în timpul înfruntării. Aş fi bucuros să 
contribui eu însumi, dar noi, clarvăzătorii, nu suntem nici 
pe departe Rockefelieri. Mă îndoiesc că aş putea aduna 
mai mult de trei sau patru sute de dolari. 

Hughes se încruntă. 

— In nişte circumstanţe normale, aş putea face rost de 
bani de la spital, însă nu aş putea niciodată argumenta 
cheltuielile legate de prezenţa unui vraci. Nici vorbă. Sunt 
de părere că părinţii ei au dreptul să ştie ce se petrece cu 
adevărat aici şi să decidă în consecinţă. La urma urmei, la 
mijloc este viaţa fiicei lor. 

— Vrei să vorbesc eu cu ei? 
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— Fireşte, dacă vrei. Stau în apartamentul mătuşii lui 
Karen; dacă ai probleme, roagă-i să-mi telefoneze pentru a 
le confirma că te bucuri de tot sprijinul meu. 

— O.K. Şi acum, ce-ai zice să bem ceva? 

— Bună idee, replică Hughes şi scoțând sticla de 
bourbon turnă câteva degete sănătoase în fiecare pahar. L- 
am dat pe-al meu de duşcă, simțind imediat cum îmi revin 
după obositorul drum dus şi întors până la Albany. M-am 
aşezat confortabil pe scaun şi doctorul îmi oferi o ţigară. 

Am fumat în tăcere o bucată de vreme, apoi am zis: 

— Doctore Hughes... A 

— De ce nu-mi spui Jack? In acest spital suntem suficient 
de protocolari. Pacienţii au mai multă încredere în 
personal dacă aud toată ziua „doctore” în sus, „doctore” în 
jos. Dar nu cred că între noi avem nevoie de aşa ceva. 

— O.K., Jack. Eu sunt Harry. 

— Aşa-i mai bine. Încântat de cunoştinţă, Harry. 

Am mai luat câteva guri din paharul pe care tocmai mi-l 
umpluse din nou. 

— Jack, ai reflectat atent la ce facem noi aici şi mai cu 
seamă de ce? N-o cunosc pe Karen Tandy mai bine decât 
pe dumneata. Uneori mă şi gândesc de ce naiba am bătut 
atâta drum până la Albany şi înapoi pentru cineva pe care 
aproape nu-l cunosc de loc. 

Jack Hughes rânji. 

— Nu eşti de părere că asta-i o întrebare pe care toţi cei 
ce-şi ajută semenii şi-o pun? Eu însumi mi-am pus-o de 
zece ori pe zi. Când eşti medic, e ceva de la sine înţeles. 
Când sunt bolnavi, oamenii vin la tine şi te cred grozav, 
dar de îndată ce s-au făcut din nou bine, încetezi a mai fi 
interesant pentru ei. Totuşi, unii pacienţi sunt 
recunoscători. Unii îmi trimit în fiecare an felicitări de 
Crăciun. Dar cei mai mulţi nu m-ar recunoaşte nici dacă m- 
aş ciocni de ei pe stradă. 

— Bănuiesc că ai dreptate. 

— Ştiu că am dreptate, replică Jack. Dar cred că acest 
caz este cu totul diferit. El nu mă interesează pentru 
motivele obişnuite. Din punctul meu de vedere, „lucrul” 


dezvoltat în corpul lui Karen Tandy reprezintă o întreagă 
problemă medicală şi culturală. 

— Cum adică? 

Jack Hughes se ridică şi se apropie de mine, aşezându-se 
pe marginea biroului. 

— Ia gândeşte-te. Ceea ce este fascinant în legătură cu 
America este faptul că s-a considerat întotdeauna a fi o 
ţară complet nouă, lipsită de opresiune şi de vinovăţie. Dar 
din momentul când oamenii albi s-au stabilit aici, ea a 
devenit o bombă de vinovăţie cu acţiune întârziată. Există 
chiar o încercare de a ascunde această vină în Declaraţia 
de Independenţă?! - îţi aminteşti, nu-i aşa? Thomas 
Jefferson?5 scria despre „nemiloşii şi sălbaticii indieni a 
căror lege recunoscută a războiului este o distrugere 
nediscriminatorie a tuturor epocilor, sexelor şi condiţiilor”. 
Chiar de la început, indienii nu au fost consideraţi ca 
indivizi înzestrați de Creator cu anumite drepturi 
inalienabile. Treptat, vinovăția pentru ceea ce noi am făcut 
indienilor a deformat simţul nostru de posesiune şi 
apartenenţă la propria noastră ţară. Harry, acesta nu e 
teritoriul nostru. Este teritoriul pe care noi l-am furat. 
Facem glume pe seama lui Peter Minuit şi a cumpărării 
Manhattan-ului pentru douăzeci şi patru dolari. Dar, în 
zilele noastre, o astfel de tranzacţie ar fi considerată pur şi 
simplu un furt, o adevărată golănie. Apoi s-au petrecut 
toate acele fapte de neiertat - Wounded Knee% şi celelalte 
masacre ale populaţiei indiene. Suntem vinovaţi, Harry. Nu 
putem şi nici nu trebuie să facem nimic referitor la trecut, 
dar suntem încă vinovaţi. 


+ Act adoptat la 4 iulie 1776 de delegaţii celor 13 colonii 
americane prin care se anunţă separarea de Anglia şi crearea 
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Nu-l auzisem niciodată pe Jack Hughes vorbind atât de 
elocvent. L-am urmărit trăgând cu sete din ţigară şi 
scuturând scrumul căzut pe pantalonii săi boţiţi. 

— De aceea cazul este atât de interesant - dar şi atât de 
înfricoşător, continuă el. Dacă totul este adevărat - vreau 
să spun posibilitatea reîncarnării acestui vraci indian - 
atunci pentru prima dată în decursul existenţei lor, acei 
oameni albi înzestrați cu un sentiment acut al vinovăţiei 
lor, sunt pe cale de a veni în contact cu o piele roşie din 
primii ani ai colonizării. Astăzi noi avem o cu totul altă 
concepţie despre indieni. Dar în secolul al XVII-lea, ei erau 
consideraţi doar nişte sălbatici ce stăteau în calea setei 
noastre de înavuţire şi de acaparare a terenurilor de care 
aveam nevoie. Pentru că astăzi avem tot ce dorim, ne 
putem permite să fim mai toleranţi şi mai maleabili. Ştiu că 
toţi am vorbit despre varianta anihilării şi uciderii acestui 
vraci, dar nu simţi nici un fel de simpatie pentru ei? 

Mi-am strivit ţigara în scrumieră. 

— Simt o oarecare simpatie pentru Karen Tandy. 

— Da, bineînţeles că da. E pacienta noastră şi viaţa ei 
este cumplit de ameninţată. Nu putem uita acest lucru. 
Dar nu simţi absolut nimic pentru acest sălbatic venit din 
trecut? 

Straniu, Jack Hughes avea dreptate într-o oarecare 
măsură. Simţeam ceva. O mică parte a fiinţei mele dorea 
ca el să supravieţuiască. Dacă ar fi existat vreo modalitate 
ca atât Karen Tandy cât şi vraciul indian să trăiască, atunci 
aş fi ales-o fără nici o şovăire. Eram înfricoşat de el, eram 
îngrozit de puterile sale şi de capacitatea lui de a se folosi 
de ştiinţele oculte, dar în acelaşi timp părea să fie un erou 
mitic, legendar, a cărui distrugere ar fi însemnat 
distrugerea unei părţi a moştenirii culturale a Americii. El 
era un supravieţuitor singuratic al trecutului ruşinos al 
ţării noastre şi uciderea sa ar fi fost asemănătoare cu 
mistuirea ultimei scânteieri a spiritului responsabil pentru 
înfăţişarea atât de colorată şi de mistică a Statelor Unite. 
Era ultimul reprezentant al magiei originale americane. 


Chiar în acel moment ţârâi telefonul. Jack ridică 
receptorul şi mormăi: 

— Aici Hughes. 

Cineva vorbea extrem de surescitat la celălalt capăt al 
firului. Hughes se încruntă, apoi dădu din cap şi întrebă: 

— Când? Eşti sigur? Ei bine, aţi încercat s-o forţaţi? Cum 
adică, nu puteţi? 

În cele din urmă, puse jos receptorul. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu ştiu. E vorba de Karen. McEvoy spune că nu pot 
deschide uşa. Ceva se întâmplă în rezerva ei, iar uşa nu se 
poate deschide. 

Am ieşit din birou şi am luat-o la goană pe coridor spre 
lift. Am pierdut câteva secunde preţioase ocolind două 
surori ce împingeau două cărucioare pline cu tot felul de 
sticluţe şi recipiente. Ne-am năpustit în lift şi am apăsat pe 
butonul pentru etajul zece. 

— Ce dracu’ crezi că s-a întâmplat? l-am întrebat eu 
crispat. 

Jack clătină din cap. 

— Cine ştie? 

— Sper din toată inima că vraciul încă nu este în stare 
să-şi folosească puterile supranaturale. În caz contrar, am 
fi terminaţi cu toţii. 

— Habar n-am, replică Hughes. Haide, am ajuns. 

Uşile se deschiseră cu un fâsâit şi ne-am grăbit spre 
rezerva lui Karen. În faţa uşii se afla doctorul McEvoy 
împreună cu doi infirmieri şi cu Selena, radiologul. 

— Ce se petrece? se răsti la ei Jack. 

— A fost lăsată singură doar câteva secunde, explică 
McEvoy. Infirmierii îşi schimbau tura. Când Michael a 
încercat să intre, n-a mai putut deschide uşa. Şi uită-te. 

Am privit în cameră prin geamul de sticlă al uşii. Am fost 
îngrozit să descopăr că fata nu mai zăcea în pat. 
Cearşafurile şi păturile erau mototolite şi aruncate pe jos. 

— Uite acolo - în colţ, şopti Jack. 

Îndreptându-mi privirea spre locul indicat, am văzut-o pe 
Karen Tandy în picioare în colţul cel mai îndepărtat al 


camerei. Faţa îi era îngrozitor de albă, iar buzele aflate 
într-o poziţie ciudată îi dezgoleau complet dinţii într-un 
rictus sinistru şi grotesc. Era aplecată în faţă sub 
greutatea uriaşei umflături pe care o purta pe spate, iar 
cămaşa-i de noapte lungă şi albă era sfâşiată la umeri, 
dezgolindu-i sânii căzuţi şi coastele ieşite în afară. 

— Sfinte Dumnezeule, rosti Jack, dansează. 

Avea dreptate. Karen ţopăia încet, când pe un picior, 
când pe celălalt, în acelaşi ritm lent de vals pe care-l 
executase şi doamna Herz. Era ca şi cum ar fi evoluat în 
sunetele unei tobe mute şi ale unui flaut tăcut. 

— Trebuie să pătrundem înăuntru, dispuse Jack. S-ar 
putea omori singură învârtindu-se în felul acesta. 

— Michael, Wolf, zise McEvoy adresându-se celor doi 
infirmieri. Credeţi că puteţi sparge uşa? 

— Încercăm, domnule doctor, răspunse Wolf, un german 
tânăr şi solid cu părul tuns scurt. Îmi pare rău că nu m-am 
gândit mai devreme la aşa ceva. 

— Fă-o acum, replică Jack. 

Cei doi infirmieri se dădură cu câţiva paşi înapoi, apoi se 
repeziră în acelaşi timp cu umerii în uşă. Un trosnet, 
lemnul crăpă iar geamul se sparse. Un curent de aer rece 
şi neobişnuit - asemănător cu cel apărut din senin în cursul 
şedinţei noastre de spiritism din apartamentul doamnei 
Karmann - ne izbi în faţă. 

— Încă o dată, urlă Jack. 

Michael şi Wolf făcură iarăşi doi paşi înapoi şi se izbiră 
din nou în uşă. De data aceasta, sărind din balamale, ea se 
izbi de perete. Doctorul Hughes păşi înăuntru şi se 
îndreptă imediat spre Karen, care continua să ţopăie şi să 
se rotească pe covor. Hidoasa umflătură de pe spatele ei se 
bălăbănea şi se legăna la fiecare pas. Mişcarea era atât de 
obscenă, încât am simţit cum mi se face rău. 

— Haide Karen, zise cu o voce alinătoare Jack. Hai 
înapoi în pat. 

Karen se întoarse într-un picior şi se holbă la el. Dar... 
ochii nu erau ai ei. Păreau sălbatici, neîndurători şi 
injectaţi. 


Jack Hughes se apropie şi mai mult de ea cu mâinile 
întinse. Ea bătu încet în retragere, cu aceeaşi sclipire de 
ură în privire. Cocoaşa de pe spatele ei se răsucea şi se 
agita de parcă ar fi fost o oaie închisă într-un sac. 

— El... spune... că... tu... nu... trebuie..., rosti ea 
întretăiat cu propria ei voce. 

Doctorul Hughes se opri. 

— El spune că eu nu trebuie ce, Karen? 

Fata îşi linse buzele. 

— El... spune... că... tu... nu... trebuie... să-l... atingi. 

— Dar, Karen, dacă noi nu avem grijă de tine, nici el nu 
va supravieţui. Facem tot ce se poate pentru amândoi. Noi 
îl respectăm. Vrem ca el să trăiască. 

Continuând să se retragă, domnişoara Tandy răsturnă pe 
podea o măsuţă încărcată cu diverse instrumente. 

— El... nu... te... crede. 

— Dar de ce nu, Karen? N-am făcut noi tot ce am putut 
pentru a-l ajuta? Noi nu suntem soldaţi sau războinici. Noi 
suntem vraci ca şi el. Vrem să-l ajutăm. 

— El... suferă. 

— Suferă? De ce? 

— Îl... doare. E... rănit. 

— De ce e rănit? Ce l-a rănit? 

— El... nu... ştie. E... rănit. Era... lumina. 

— Lumina? Ce lumină? 

— El... vă... va... ucide... pe... toţi. 

Brusc, Karen începu să se balanseze. Apoi scoase un 
urlet, apoi încă unul şi căzu în genunchi încercând să-şi 
sfâşie pielea de pe spate cu unghiile. Michael şi Wolf se 
repeziră la ea şi ridicând-o, o transportară repede în pat. 
Jack Hughes umplu o seringă cu un tranchilizant şi fără să 
ezite înfipse acul în braţul lui Karen. Treptat, tipetele ei 
încetară şi ea se cufundă într-un somn nervos, zvârcolindu- 
se, tremurând şi clipind din pleoape. 

— Asta aranjează lucrurile, spuse doctorul Hughes. 

— Ce lucruri aranjează, Jack? l-am întrebat eu. 

— Dumneata şi cu mine mergem acum direct la părinţii 
ei şi-i informăm exact ce se întâmplă cu fiica lor. Trebuie 


să aducem vraciul acela din South Dakota şi trebuie să ne 
luptăm cu această bestie până ce-l vom da gata. 

— Nici un fel de sentiment de vinovăţie? l-am tachinat 
eu. Sau de simpatie? 

— Bineînţeles că mă simt vinovat şi că am o anumită 
simpatie pentru el. Şi din cauza acestei simpatii fac ceea 
ce ţi-am spus. 

— Nu te înţeleg. 

— Harry, vraciul nostru suferă. Nu poate determina 
motivul, dar a spus că vinovată era lumina. Dacă ai 
cunoaşte câteva lucruri elementare despre ginecologie, 
atunci ai şti că singurele cazuri în care noi facem 
radiografii ale fetusului sunt acelea în care îl considerăm 
deja mort sau ca fiind un real pericol pentru viaţa mamei 
sale. De fiecare dată când supunem o fiinţă omenească la 
raze X, aceste raze distrug celulele din zona asupra căreia 
sunt îndreptate. La un adult lucrul nu are nici o importanţă 
pentru că aceste celule sunt complet dezvoltate, iar 
pierderea unora dintre ele nu este periculoasă. Dar în 
cazul unui mic fetus, o singură celulă distrusă poate 
însemna că un deget de la mână sau de la picior, uneori 
chiar un braţ sau un picior întreg, nu se va mai dezvolta 
niciodată. 

M-am holbat la el. 

— Vrei să spui că... 

— Tot ce vreau să spun este că noi am bombardat acest 
vraci cu atâtea raze X încât dacă le-am fi îndreptat asupra 
pereţilor de la Fort Knox”, am fi putut pătrunde înăuntru 
nestingheriţi de nimeni. 

Am privit în jos la uriaşa umflătură încorsetată într-o 
reţea de vene ce se agita neîncetat pe spatele lui Karen 
Tandy. 

— Cu alte cuvinte, am conchis eu, el este un monstru. 
Noi i-am deformat corpul. 

Jack Hughes aprobă cu o mişcare a capului. Afară 
începuse din nou să ningă. 
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Capitolul 5 


În adâncul întunecat 


Nu-mi dau seama cum mă aşteptam să arate un vraci al 
timpurilor noastre, dar după aspect Singing Rock putea să 
fi fost orice - de la agent de asigurare la practicant al 
magiei străvechi indiene. Când l-am întâlnit în dimineaţa 
următoare la Aeroportul La Guardia, după sosirea lui din 
Sioux Falls, purta o haină gri de mohair, părul îi era tuns 
scurt şi strălucea din cauza briantinei cu care fusese bine 
uns, în timp ce pe nasul puţin coroiat trona o pereche de 
ochelari cu ramă foarte groasă. 

Era un tip oacheş, cu ochi negri şi scânteietori, cu o faţă 
mult mai ridată decât a unui alb, de aproximativ cincizeci 
de ani; în alte privinţe era la fel de simplu şi lumesc ca 
oricare alt om de afaceri sosit cu acelaşi avion. 

M-am îndreptat spre el şi i-am strâns mâna. Ca statură, 
îmi ajungea doar până la umăr. 

— Domnul Singing Rock? Mă numesc Harry Erskine. 

— Oh, salut. Şi nu-i nevoie să-mi spui domnul Singing 
Rock. Singing Rock e de ajuns. Ce călătorie teribilă am mai 
avut! A tinut-o doar într-un viscol. Credeam că vom fi 
nevoiţi să aterizăm la Milwaukee. 

— Maşina mea e afară, am zis eu. 

I-am luat bagajele şi ne-am îndreptat spre parcare. Un 
soare cu dinţi topea zăpada mocirloasă. În aer plutea un 
aer primăvăratec. De pe acoperişul clădirii căzură câteva 
picături de apă, prelingându-mi-se pe după gât. 

Am privit în sus. 

— Cum se face că nu te-au udat şi pe dumneata? 

— Eu sunt vraci, replică politicos Singing Rock. Crezi că 
vreun strop de apă ar îndrăzni să mă atingă? 

Am pus geamantanele în portbagaj şi ne-am urcat în 
maşină. 

— Cum te împaci cu Cougar-ul? mă întrebă Singing 
Rock. 

— E o maşină destul de bună. Îmi place. 


— Am şi eu unul de culoare verde. Îl folosesc doar în 
week-end, când mă duc la pescuit. În restul săptămânii 
folosesc un Marquis. 

— Oh, am făcut eu. Se părea că descântecele şi alte 
activităţi de acelaşi gen aveau ceva căutare în rezervaţii 
chiar în zilele noastre. 

În timp ce ne îndreptam spre Manhattan, l-am întrebat 
cât de multe cunoştea despre cazul lui Karen Tandy. 

— Mi s-a spus că un oarecare vraci din veacurile trecute 
e pe punctul de a se renaşte în corpul ei. 

— Şi nu ţi se pare greu de crezut aşa ceva? 

— Dar de ce?... Am văzut lucruri şi mai stranii. Evadarea 
într-un alt timp necesită vrăji destul de puternice, dar s-au 
întâlnit astfel de cazuri. Dacă dumneata spui că-i adevărat 
şi dacă doctorul Snow afirmă la fel, atunci înclin şi eu să 
cred că-i adevărat. 

— Ştii că totul trebuie să fie ţinut secret? l-am întrebat 
eu în timp ce depăşeam un camion şi puneam în funcţie 
ştergătoarele de parbriz pentru a curăța mizeria aruncată 
de roţile mastodontului. 

— Desigur. Oricum nu aş fi intenţionat să-l fac public. 
Am nişte afaceri sigure în South Dakota şi nu aş vrea ca 
toţi clienţii mei să creadă că m-am reîntors la stadiul de 
sălbăticie. 

— Ştii şi faptul că acest vraci este extrem de puternic? 

Singing Rock încuviinţă din cap. 

— Orice vraci care se poate teleporta peste trei secole 
trebuie să fie extrem de puternic. Am făcut câteva 
cercetări ieri şi am descoperit că, cu cât este mai mare 
perioada de timp traversată, cu atât mai puternică trebuie 
să fie magia sa. 

— Ai mai aflat şi alte amănunte? 

— Nu prea multe, dar destule pentru a-mi forma o idee 
clară despre modul în care trebuie să abordez întreaga 
afacere. Ai auzit de Gitche Manitou, Marele Spirit? Ei 
bine, noi avem de-a face aici cu spiritul - sau cu manitou-ul 
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- acestui vraci. Evident, respectivul e foarte puternic, ceea 
ce înseamnă că, încă în viaţa sa anterioară - prin 1650 
dacă am reţinut bine - el se afla la a patra sau a cincea 
reîncarnare. Vezi dumneata, de câte ori un manitou 
trăieşte pe pământ ca o fiinţă omenească, el capătă mai 
multă putere şi mai multe cunoştinţe. În momentul când 
ajunge la a şaptea sau a opta reîncarnare, el este gata să i 
se alăture pentru totdeauna lui Gitche Manitou ca un spirit 
permanent. E un fel de promovare la un grad superior. 

Am trecut pe altă bandă de circulaţie. 

— Un concept similar există în spiritualismul european. 
Dar ceea ce vreau să ştiu este cum te aperi împotriva unui 
astfel de manitou? 

Singing Rock îşi pescui o mică ţigară din buzunar şi o 
aprinse. 

— Nu îndrăznesc să afirm că este uşor. De fapt, întreaga 
afacere este extrem de riscantă. Să-ţi explic principiul de 
bază. Fiecare vrajă magică poate fi deturnată - în funcţie 
de puterea ei. Nu poţi s-o anulezi. Nu poţi s-o opreşti 
undeva la jumătate. Ea are propria ei energie spirituală şi 
a încerca s-o stăvileşti este ca şi cum ai încerca să stai în 
faţa unui tren expres. Dar poţi să deturnezi acest expres şi 
să-l trimiţi în direcţia de unde a venit. Ai nevoie doar de o 
energie suficientă pentru a-i schimba cursul cu trei sute 
şaizeci de grade. 

— S-ar putea să fie mai uşor decât crezi, l-am asigurat 
eu. Doctorii au făcut o serie de radiografii vraciului nostru 
în momentul când era doar un fetus şi se pare că l-au 
deformat sau rănit. 

— Acest lucru nu are nici o importanţă, replică Singing 
Rock. Vraja a fost aruncată în momentul când el era în 
deplinătatea puterilor sale şi doar acest fapt contează, 
nimic altceva. 

— Chiar poţi să-l determini să părăsească corpul lui 
Karen Tandy? 

— Sper că da. Nu cred că am destulă putere pentru a-l 
trimite înapoi în anii 1650. Pentru aceasta ar fi nevoie de 
un vraci foarte puternic şi experimentat cineva mult mai 


puternic ca mine. Dar ceea ce pot să fac este să-l scot din 
corpul ei, să inversez ritmul lui de creştere şi să-l îndrept 
asupra altcuiva. 

Am simţit cum mă trece un fior. 

— Asupra altcuiva? Dar nu poţi să faci aşa ceva! Ce rost 
are să salvăm viaţa lui Karen Tandy dacă omorâm pe 
altcineva? 

Singing Rock trase din ţigară. 

— Îmi pare rău, domnule Erskine. Credeam că ai înţeles 
cu ce probleme ne confruntăm. Nu există nici o altă cale de 
rezolvare. 

— Şi înspre cine se va îndrepta manitou-ul? 

— Spre oricine. Trebuie să realizezi faptul că luptând 
pentru propria existenţă, va căuta orice „gazdă” slabă şi 
receptivă. 

Am oftat. Brusc m-am simţit extrem de obosit. Nu este 
deloc uşor să te baţi împotriva cuiva care nu cunoaşte 
noţiunea de oboseală fizică şi care este angajat până la 
capăt într-o confruntare acerbă pentru propria sa 
supravieţuire. 

— Singing Rock, dacă tot ceea ce spui este adevărat, 
atunci ai putea la fel de bine să te întorci imediat în South 
Dakota. 

Indianul se încruntă. 

— Dar nu văd ce ai împotrivă să transfer acest manitou 
într-o persoană absolut nefolositoare - un drogat fără nici 
un fel de speranţă, un vagabond sau un criminal negru! 

— Singing Rock, nici nu vreau să aud de aşa ceva. Totul 
s-a întâmplat pentru că o rasă a prejudiciat o altă rasă. 
Dacă olandezii nu l-ar fi tratat pe acest vraci în 1650 aşa 
cum au făcut-o, el n-ar fi acum aici, ameninţându-ne. Nu 
văd nici o justificare pentru a face acelaşi lucru cu o altă 
minoritate rasială. N-am face decât să perpetuăm răul. 

Vraciul îmbrăcat în haină de mohair mă privi curios. 

— Nostim să aud aşa ceva de la un alb. Tatăl meu şi 
bunicul meu şi înaintea lor străbunicul meu... toţi simțeau 
acelaşi lucru vizavi de omul alb. Diavoli fără nici un fel de 
scrupule, cu inimi de piatră. Şi acum, după ce ne-aţi 


învăţat în cele din urmă să fim la fel de duri şi intransigenti 
ca şi voi, vă arătaţi concilianţi şi blânzi. 

Cougar-ul luă o curbă într-un fluierat de cauciucuri. O 
rază palidă şi gălbuie de soare ne lumină o clipă feţele. 

— Ei bine, poate ne e mai uşor să fim blânzi astăzi, am 
declarat eu. Am obţinut tot ce ne-am dorit şi deci ne putem 
permite să fim mărinimoşi. Dar oricare ar fi motivul, nu pot 
să aprob transferarea acestui manitou în corpul altcuiva, 
indiferent de ce rasă este persoana respectivă sau cât de 
decăzută şi ticăloasă este ea. Detest să fac aşa ceva. 

— În regulă atunci, zise Singing Rock. Mai există o 
alternativă. Dar te previn - este mult mai periculoasă. 

— Care-i? 

— Aşteptăm până ce vraciul iese din corpul lui Karen 
Tandy. 

— Dar asta o va ucide cu siguranţă. 

— Da - dar numai într-un anume sens. Propriul ei 
manitou - sau spirit - va continua să trăiască în interiorul 
vraciului. Aşa încât nu va fi complet moartă. 

Ajunsesem deja în Manhattan. Am încetinit şi am oprit la 
un semafor. 

— Nu te înţeleg. 

— Recunosc că nu-i uşor să o faci. Dar imediat ce acest 
vraci s-a născut, vom putea să ne ocupăm de el. Va fi ceva 
palpabil. Vom putea să-l „înlănţuim” folosind incantaţii şi 
amulete. Şi apoi îl putem cu adevărat obliga să-i redea lui 
Karen propriul ei manitou. 

— Să-l obligăm? Cum? 

— Invocând puterea lui Gitche Manitou. Toate manitou- 
urile inferioare sunt supuse influenţei Marelui Spirit. 

— Dar n-ar putea el face acelaşi lucru - şi să te ucidă? 

Singing Rock trase gânditor şi tacticos din trabuc. 

— Bineînţeles că da. Dar e un risc pe care trebuie să mi-l 
asum. 

— Şi ţi-l asumi? 

— Dacă preţul merită... 

— Cam cât ar fi acest preţ? 

— Douăzeci de mii de dolari. 


M-am strâmbat. 

— O.K. Nu te învinovăţesc pentru aşa ceva. Dar eu unul 
aş dori o sumă cu mult mai mare pentru a-mi pune pielea 
la bătaie. 

— În acest caz, conchise Singing Rock aruncând restul 
de trabuc pe fereastra maşinii, să zicem treizeci de mii. 


Acum totul depindea de părinţii lui Karen Tandy. Nimeni 
altcineva nu ar fi putut plăti suma cerută de Singing Rock 
şi nimeni altcineva nu ar fi putut să-i dea acestuia undă 
verde. L-am luat pe Singing Rock în apartamentul meu de 
pe Tenth Avenue şi în timp ce el făcu un duş şi bău o 
ceaşcă de cafea, eu i-am sunat pe părinţii lui Karen. Le-am 
spus cine eram şi ei mă invitară la masă. Am sperat din 
toată inima să nu le rămână îmbucăturile în gât în 
momentul când vor auzi propunerile lui Singing Rock. 

Am ajuns la apartamentul doamnei Karmann pe la ora 
unu. Geamgiul fusese pe acolo în acea dimineaţă, aşa încât 
fereastra făcută ţăndări în cursul şedinţei noastre de 
spiritism era acum înlocuită. Înăuntru, cald şi plăcut, în 
schimb atmosfera era penibilă şi tensionată. 

Jeremy Tandy era un individ imperturbabil, blond, de 
vreo cincizeci şi cinci de ani. Purta un costum negru 
impecabil şi o cămaşă albă, imaculată. Expresia feţei avea 
ceva din trăsăturile de spiriduş ale lui Karen, dar mult mai 
mature şi dure. 

Soţia sa, Erica Tandy, era o femeie delicată, slăbuţă cu 
păr castaniu şi ochi mari. Costumul negru - fără îndoială 
un Dior - contrasta evident cu bijuteriile simple de aur. Am 
rămas fascinat de unghiile ei lungi şi strălucitoare şi de 
ceasul de aur Piaget, unul de 5000 de dolari. 

Mai era prezentă şi doamna Karmann, învârtindu-se de 
colo-colo şi încercând să-i facă pe toţi să se simtă bine. Dar 
nu trebuia să se fi deranjat câtuşi de puţin. Toţi eram 
încordaţi şi neliniştiţi şi nici cele mai interesante subiecte 
de bârfă nu ar fi înviorat atmosfera. 


— Mă numesc Harry Erskine, am zis eu strângând mâna 
lui Jeremy Tandy cât mă ţineau puterile. Şi iată-l pe 
domnul Singing Rock din South Dakota. 

— Singing Rock e de ajuns, declară indianul. 

Ne-am aşezat pe fotolii şi pe sofa, iar Jeremy Tandy ne-a 
servit cu ţigări. 

— Doctorul Hughes m-a informat că sunteţi interesaţi în 
cazul fiicei mele. Dar până acum nu mi-a spus nici cine 
sunteţi şi nici cu ce vă ocupați. Ce-aţi zice să mă luminaţi 
şi pe mine în această problemă? 

Am tuşit. 

— Domnule Tandy... doamnă Tandy. Multe din cele ce vă 
voi spune vi se vor părea trase de păr. Dar pot să vă asigur 
că la început - când am aflat despre ce se întâmplă aici - 
am fost şi eu la fel de sceptic. Probele sunt însă atât de 
copleşitoare, încât oricine cunoaşte cât de cât starea în 
care se află fiica dumneavoastră trebuie să admită că 
probabil - nu pot să zic categoric - acesta este adevărul. 

Încetul cu încetul, le-am explicat despre prima vizită pe 
care mi-a făcut-o Karen şi despre visele ei. Le-am spus cum 
am descifrat enigma corabiei olandeze şi cum Amelia a 
invocat spiritul vraciului. Le-am vorbit despre reîncarnarea 
acestor vraci şi despre vizita noastră la locuinţa din Albany 
a doctorului Snow. În cele din urmă, l-am prezentat pe 
Singing Rock, punându-i în temă cu propunerea sa şi cu 
preţul cerut. 

Jeremy Tandy mă ascultă impasibil. Din când în când 
sorbea câte o înghiţitură de whisky, fumând ţigară de la 
țigară fără ca nici un muşchi al feţei să-i trădeze starea 
psihică. 

După ce am terminat, se lăsă pe spate în fotoliu şi-şi 
privi soţia. Aceasta părea buimăcită şi confuză, fapt care 
mi se părea de altfel normal în condiţiile date. Spusă sec şi 
pe şleau, fantasmagoria asta era cam greu de înghiţit. 

Jeremy Tandy se aplecă în faţă şi mă privi drept în ochi. 

— Este o escrocherie? întrebă el scrâşnind din dinţi. 
Dacă este, spune-mi deschis chiar acum şi voi uita toată 
întâmplarea. 


Am clătinat din cap. 

— Domnule Tandy, recunosc că totul pare incredibil, dar 
dacă îl sunaţi pe doctorul Hughes, acesta vă va spune 
aceeaşi poveste. Şi veţi avea o garanţie de netăgăduit că 
nu-i vorba deloc de o escrocherie. Nu trebuie să plătiţi 
nimic până ce Karen nu se va face bine. Dacă acest lucru 
nu se întâmplă, atunci Singing Rock a eşuat - eventualitate 
în care oricum nu va mai avea nevoie niciodată de bani. 
Pentru că dacă nu reuşeşte s-ar putea să moară. 

Singing Rock încuviinţă din cap cu un aer grav. 

Jeremy Tandy se ridică şi începu să umble ca o pumă 
într-o cuşcă. 

— Fata mea e bolnavă, izbucni el. Mi s-a spus că e pe 
moarte. Că e pe punctul de a da naştere unui vraci indian 
ce are nu mai puţin de trei sute de ani. Şi acum aflu că 
trebuie să angajez un alt vraci pentru a scăpa de primul - 
afacere care mă mai şi costă treizeci de mii de dolari. 

Se întoarse spre mine. 

— Recunoaşte şi dumneata - nu-i aşa că totul e o mare 
vrăjeală, un mare rahat? 

Am încercat să nu-mi pierd cumpătul. 

— Domnule Tandy, ştiu că totul pare o nebunie. Dar ce- 
ar fi să-i telefonati totuşi doctorului Hughes? Este expert în 
tumori, recunoscut pe plan mondial. Cunoaşte mai multe 
lucruri despre tumori decât ştiu eu despre metroul New- 
York-lui şi călătoresc cu el de când eram de-o şchioapă. 
Telefonaţi-i. Vedeţi ce spune. Dar nu pierdeţi prea mult 
timp pentru că fiica dumneavoastră e pe moarte, şi din 
câte cunoaştem până în acest moment, nu există decât o 
singură cale pentru a o salva. 

Jeremy Tandy se opri şi se holbă la mine pieziş. 

— Chiar vrei să spui că nu glumeşti? 

— Nu, domnule Tandy, nu glumesc câtuşi de puţin. Sunt 
foarte serios. Întrebaţi-o pe doamna Karmann. A văzut şi 
ea acea figură materializându-se din lemnul mesei, nu-i 
aşa, doamnă Karmann? 

Aceasta aprobă din cap. 


— Jerry, e adevărat. Am văzut-o cu proprii mei ochi. Am 
încredere în domnul Erskine. Nu minte. 

Doamna Tandy se întinse şi-şi apucă soţul de mână. 

— Jerry, dragul meu... dacă aceasta e singura cale, 
atunci trebuie s-o facem. 

Urmă o tăcere îndelungată. Singing Rock scoase o 
batistă din buzunar şi-şi suflă zgomotos nasul. Mi s-a părut 
caraghios - nu mi-aş fi imaginat niciodată că un vraci 
indian care se respectă ar fi avut nevoie de batiste. 

În cele din urmă, Jeremy Tandy ridică mâinile spre cer. 

— İn regulă, declară el. Aţi câştigat. Tot ce vreau este 
să-mi văd fiica teafără şi nevătămată şi dacă puteţi reuşi 
aşa ceva, atunci aţi făcut rost de şaizeci de mii de dolari. 

— Treizeci de mii sunt de ajuns, replică Singing Rock - şi 
în acel moment am avut impresia că Jeremy Tandy a 
realizat definitiv că manitou-ul cu pricina era ceva real. 


După ce am luat masa, am plecat împreună cu Singing 
Rock spre Spitalul „Sisters of Jerusalem”. Lui Karen i se 
administraseră sedative puternice şi un infirmier stătea tot 
timpul lângă patul ei. Doctorul Hughes ne conduse în 
rezerva ei şi pentru prima dată Singing Rock putu să vadă 
ce duşman avea să înfrunte. Rămase la o distanţă 
respectuoasă de manitou, fixându-l cu o privire neliniştită 
pe deasupra măştii chirurgicale de pe faţă. 

— Pfui, făcu el încet. Cu adevărat ceva interesant... 

Jack Hughes se apropie de el. 

— Ce crezi? se interesă el nervos. 

— Ca să folosesc o expresie răsuflată dintr-un film vechi 
cu cowboy, doctore Hughes, trebuie să stăpâneşti o 
mulţime de vrăji... Am întâlnit destule lucruri stranii, dar 
aşa ceva... 

— Haideţi, zise Jack, să ieşim de aici. 

Ne-am întors în biroul său şi ne-am aşezat în fotolii. 
Singing Rock trase o batistă de hârtie de pe masă şi-şi 
şterse fruntea. 

— Ei bine, întrebă Jack, care-i planul de bătaie? 


— Primul lucru necesar să-l ştiţi este că nu mai avem 
mult timp la dispoziţie. După rapiditatea cu care se 
dezvoltă acest manitou, va trebui să fim gata de acţiune cel 
mai târziu mâine. Ceea ce avem de făcut este să trasăm un 
cerc magic în jurul patului, aşa încât vraciul nostru să nu 
poată ieşi din el după ce se naşte. Vom câştiga astfel un 
timp preţios pentru a-mi permite să încerc să-l supun prin 
propriile mele vrăji. Cel puţin, aşa sper. Dar s-ar putea să 
fie destul de puternic pentru a ieşi din orice cerc pe care 
sunt eu capabil să-l trasez. Nu ştiu încă - şi nu voi şti cu 
certitudine - până nu va ieşi la lumina zilei. Depinde cât de 
mult l-au afectat razele X. Vraja iniţială - cea de care s-a 
folosit pentru reîncarnare - este cea mai puternică pe care 
a putut-o face în 1650. Vrăjile noi... ar putea fi împiedicate 
de infirmitatea pe care i-aţi produs-o. Pe de altă parte, ar fi 
posibil ca aceasta să nu-l stingherească câtuşi de puţin. Nu 
ne putem baza pe aşa ceva. Din contra, poate ea l-a făcut 
mai răzbunător, iar vrăjile sale au devenit mai periculoase 
ca niciodată. 

Jack Hughes oftă. 

— Nu eşti foarte încrezător... 

— Cum naiba să fiu? replică Singing Rock. Suntem ca-n 
povestea cu David şi Goliat. Dacă-l pot lovi cu o piatră din 
anemica mea praştie, s-ar putea să am noroc şi să-l dobor. 
Dacă nu-l nimeresc, atunci mă va face una cu pământul. 

— Ai nevoie de ceva? l-am întrebat eu. Vreun ajutor 
ocult? 

Singing Rock clătină din cap. 

— Am luat cu mine tot ce aveam nevoie. Harry, dacă ai 
putea aduce valiza mea cea mică din maşină, încep imediat 
să trasez cercul. Cel puţin aşa vom obţine o oarecare 
protecţie. 

Doctorul Hughes ridică receptorul şi chemă un infirmier. 
Când acesta sosi, îl trimise în subsol, acolo unde-mi 
lăsasem maşina, pentru a aduce valiza. 

— Orice aţi face, spuse Singing Rock, nu trebuie să 
mişcaţi din loc corpul lui Karen Tandy după ce vraciul l-a 
părăsit. Şi nu trebuie nici măcar atins - sub nici un motiv. 


Dacă o faceţi - chiar extrem de uşor - atunci şansele ca 
manitou-ul ei să se poată întoarce şi să fie reînsufleţit vor fi 
practic nule. 

— Să presupunem că însuşi vraciul îl deplasează..., am 
început eu. 

Singing Rock făcu o figură nefericită. 

— Dacă se va întâmpla aşa ceva, atunci probabil ne 
pierdem timpul degeaba. 

Jack Hughes întrebă: 

— Eu nu înţeleg de ce nu-l putem împuşca pur şi simplu. 
La urma urmei, e doar o fiinţă umană în carne şi oase. 

— În acest caz vom strica tot ce vrem să facem, 
răspunse Singing Rock. Dacă-l împuşcăm, atunci spiritele 
sale se vor îndrepta spre ceea ce indienii obişnuiau să 
numească Veşnicele Plaiuri ale Vânătorii - Raiul lor. 
Propriul său spirit, cel al lui Karen şi toate celelalte 
obţinute de el în timpul a cine ştie câte vieţi pământene. 
Dacă-l ucidem în felul propus de dumneata, atunci Karen 
Tandy va fi pierdută pentru totdeauna. Vraciul e cel care-i 
stăpâneşte manitou-ul şi numai el îl poate elibera. Voluntar 
sau de nevoie. 

— Şi nu crezi că există vreo posibilitate ca acest lucru să 
se întâmple în mod voluntar? întrebă Jack Hughes. 

— Nici măcar una singură. 

— Atunci care ar putea fi şansele noastre de a-l obliga s- 
o facă? 

Singing Rock se scărpină în creştetul capului cu un aer 
gânditor. 

— Trei la sută. Asta dacă am noroc. 

Chiar în acel moment intră infirmierul cu valiza. Singing 
Rock o luă, o aşeză pe biroul doctorului Hughes şi o 
deschise. Din câte mi-am putut da seama era plină de oase, 
şuviţe de păr şi pacheţele cu un soi de pulbere. 

— O.K., spuse el. Totul e aici. Haideţi să trasăm cercul 
ăla. 

Am coborât din nou şi am intrat în rezerva lui Karen 
Tandy. Aceasta zăcea exact în aceeaşi poziţie, cu faţa albă 
ca varul; umflătura din spate îi ajungea în prezent până la 


talie. Singing Rock nu-i acordă nici o atenţie, fiind 
preocupat cu alegerea unor oase şi punguliţe cu prafuri 
din valiză şi dispunerea lor într-o anumită ordine pe podea. 

— Vreau să înţelegeţi că din momentul în care am trasat 
acest cerc, el nu trebuie atins în nici un fel. Puteţi să păşiţi 
peste el, dar trebuie să fiţi extrem de atenţi pentru a nu 
întrerupe linia. Altfel nu mai are nici o putere. 

Doctorul Hughes zise: 

— În regulă. Mă voi ocupa personal ca oricine intră aici 
să cunoască acest lucru. 

Singing Rock se lăsă în patru labe şi trasă o dâră 
circulară de praf roşu dintr-un pacheţel de hârtie de jur 
împrejurul patului. Apoi, în interiorul acesteia, trasă o altă 
dâră dintr-un praf alb. La intervale regulate aşeză o serie 
de oase umane bine uscate şi rosti o incantaţie cu o voce 
moale. În cele din urmă, în jurul cercului dispuse tot felul 
de şuviţe de păr omenesc - vechi scalpuri aparţinând 
totemului tribului său. 

— Gitche Manitou, te rog protejează-mă, se rugă el. 
Gitche Manitou, ascultă-mi rugămintea şi protejează-mă! 

În timp ce rostea aceste cuvinte, am simţit un curent 
rece în spatele meu. Pe pat Karen deschise un ochi şi-l fixă 
pe Singing Rock cu o privire rea şi duşmănoasă. 

— Singing Rock, i-am atras eu atenţia arătând cu 
degetul în direcţia aceea. 

Indianul se întoarse şi întâlni privirea încărcată de ură a 
singurului ochi deschis. 

Lingându-şi buzele cu o mişcare nervoasă, se adresă lui 
Karen cu o voce calmă dar nefirească. 

— Cine eşti? De unde vii? 

Urmă o tăcere, apoi Karen Tandy şopti răguşit: 

— EU... sunt... mult... mai puternic... decât tine. 
Vrăjile... tale... nu... au... nici... 0... influenţă... asupra... 
mea. Curând... te... voi... ucide..., fratele meu... mai... 
tânăr. 

— Care-i numele tău? întrebă Singing Rock. 

— Numele meu... este... Misquamacus. Curând... te voi... 
ucide... fratele meu... mai tânăr... venit... din preerie. 


Agitat, Singing Rock făcu un pas înapoi, holbându-se fix 
la acel singur ochi. Chiar şi după ce acesta se închise, el 
continuă să-şi frece mâinile de halatul alb, pradă unei 
vizibile emoţii. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 

— E Misguamacus, şopti el ca şi cum i-ar fi fost frică să 
nu-l audă cineva. E unul dintre cei mai renumiţi şi 
puternici vraci din toate timpurile. 

— Ai auzit de el? 

— Oricine ştie câte ceva despre magia indiană a auzit de 
el. Chiar şi Sioux-ii au auzit de el cu mult înainte de 
venirea omului alb. Era considerat drept cel mai mare 
vrăjitor, fiind în legătură cu manitou-uri şi demoni pe care 
nici un alt vraci nu ar fi îndrăznit vreodată să-i invoce. 

— Şi ce înseamnă acest lucru? se interesă neliniştit Jack 
Hughes. Înseamnă că nu-l poţi înfrunta? 

Singing Rock transpira sub masca chirurgicală. 

— Oh, bineînţeles că pot să-l înfrunt. Dar nu am prea 
multe şanse de izbândă. Se spune că Misquamacus era 
capabil să aibă în puterea sa chiar şi spiritele cele mai 
răuvoitoare şi mai străvechi. Există câteva manitou-uri atât 
de antice şi rele, încât în momentul când primii albi au 
ajuns în America, ele erau cunoscute de către majoritatea 
triburilor doar din legende şi poveşti. Dar Misquamacus le 
invoca adesea pentru propriile sale scopuri. Dacă acest 
lucru se va întâmpla şi astăzi, atunci nici nu pot să mă 
gândesc ce se va petrece. 

— Dar ce poate face un spirit? l-am întrebat eu. Sunt ele 
în realitate capabile să facă rău unor oameni care nu cred 
în existenţa lor? 

— Desigur. Doar pentru că dumneata nu crezi că un 
tigru e pe cale să te mănânce, acest lucru nu-l va împiedica 
s-o facă în realitate, nu-i aşa? Din momentul în care aceste 
manitou-uri au fost chemate în lumea reală, ele au 
existenţă şi puteri fizice. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă doctorul Hughes. 

Singing Rock pufni pe nas. 


— Nu el te va ajuta. Aceşti demoni nu au nici cea mai 
mică legătură cu creştinismul. Poţi lupta contra demonilor 
creştini cu ajutorul apei sfinţite şi a crucifixelor, dar în 
cazul nostru tot ce vei obţine este ca demonii să-ţi râdă în 
nas. 

— Acest cerc, am zis eu arătând cu degetul spre 
respectiva figură geometrică alcătuită din prafuri şi oase. 
Crezi că-l va opri? 

Singing Rock clătină din cap. 

— Nu cred. Oricum, nu mai mult de câteva minute. Dar 
s-ar putea să câştig exact timpul necesar pentru a încerca 
alte vrăji mai puternice, care să-l întârzie o perioadă mai 
îndelungată de timp. Pe de altă parte, Misquamacus era 
unul din cei mai dibaci vraci în trasarea unor astfel de 
cercuri, fiind capabil să oprească cu ajutorul lor pe cele 
mai teribile spirite. Acest cerc este cel mai puternic pe 
care-l pot eu face, dar el va şti cum să-l neutralizeze fără 
nici un fel de greutate. 

— Mă tem pentru Karen, zise Jack Hughes. Dacă în 
această cameră se va desfăşura o bătălie în toată regula 
între vrăjitori, crezi că ea va reuşi să supravieţuiască? 

— Doctore Hughes, replică indianul, aceasta va fi o luptă 
pe viaţă şi pe moarte. Dacă eu voi câştiga, atunci ea va 
supravieţui. Dacă nu, atunci nu vă pot garanta cine va 
rămâne în viaţă. Având ca adversar un vraci atât de 
puternic ca Misguamacus, putem muri cu toţii. Mi se pare 
că n-aţi înţeles încă ce sunt aceste manitou-uri. Când am 
afirmat că sunt puternice, nu m-am referit doar la faptul că 
sunt în stare să omoare un om. În momentul când scapă 
din lad fără ca cineva să le ţină sub control, ele sunt 
capabile să şteargă de pe faţa pământului acest spital, 
acest cvartal de locuinţe sau chiar întregul oraş. 

— Ei haide, domnule, fii serios, râse Jack. 

Singing Rock controlă încă o dată cercul şi apoi ne făcu 
semn să ieşim din cameră. Odată ajunşi pe coridor, ne-am 
smuls măştile de pe feţe şi ne-am descheiat halatele. 


— Tot ce pot să vă spun este... aşteptaţi şi veţi vedea, 
conchise Singing Rock. Şi acum mi-ar prinde bine o 
mâncare caldă şi o bere. Se poate găsi aşa ceva pe aici? 

— Haideţi cu mine, zise Jack Hughes. Va fi o noapte 
lungă, deci nu strică să ne facem plinul. 

M-am uitat la ceas. Cinci şi cinci minute. Mâine pe la 
această oră vom şti dacă am câştigat sau nu. Dacă nu, 
atunci nici nu voiam să-mi imaginez cum va arăta seara de 
marţi. 

Când ne-am întors de la masă, locotenentul Marino de la 
poliţia New Yorkeză mă aştepta în biroul doctorului 
Hughes. Stătea răbdător într-un fotoliu, cu mâinile 
încrucişate pe stomac şi cu părul negru tuns perie, 
asemănător cu cel al lui Mickey Spillane?” de dinaintea 
vizitei săptămânale la frizer. 

— Ce mai faceţi, domnule Erskine? zise el, ridicându-se 
pentru a-mi strânge mâna. 

L-am privit circumspect. 

— Doreaţi ceva de la mine, domnule locotenent? 

— Oh, aşa şi aşa. Dumneavoastră trebuie să fiţi doctorul 
Hughes, aşa-i, domnule? Locotenent Marino, se recomandă 
el arătându-şi insigna. 

— Şi acesta este Singing Rock, am zis eu, prezentându-i- 
l pe indian. 

— Încântat de cunoştinţă, replică locotenentul. Urmă o 
serie generală de strângeri de mâini. 

— S-a întâmplat ceva? am zis eu. O nouă problemă? 

— I se poate zice şi aşa. Cunoaşteţi două persoane 
numite Amelia Crusoe şi Stewart MacArthur? 

— Bineînţeles, sunt doi vechi prieteni. Care-l necazul cu 
ei? 

— Sunt morţi. În această dimineaţă a izbucnit un 
incendiu în apartamentul lor din Village şi ambii au fost 
ucişi. 


9 Cunoscut autor de romane polițiste, născut în 1918, 
creatorul detectivului particular Mike Hammer; romanele sale 
se caracterizează prin violenţă, sadism şi sex (n.tr.) 


Am început să tremur şi am simţit cum îmi vine rău. Am 
bâjbâit după un scaun şi m-am lăsat pe el. Jack scoase 
sticla de bourbon şi-mi turnă un pahar din care am tras o 
duşcă zdravănă. Locotenentul îmi întinse o ţigară şi mi-o 
aprinse. Când am vorbit, vocea îmi era uscată şi răguşită. 

— Dumnezeule, dar e cumplit. Cum s-a întâmplat? 

— Nu ştim, ridică din umeri Marino. Speram ca 
dumneavoastră, să aveţi, poate, vreo idee în această 
privinţă. 

— Adică cum? Cum te-aş putea lămuri eu, când abia am 
aflat despre întâmplare? 

Locotenentul se aplecă în faţă cu un aer confidenţial. 

— Domnule Erskine, sâmbătă dimineaţă, o doamnă în 
vârstă pe nume Herz a căzut pe scări şi a decedat. Astăzi e 
luni. Un bărbat şi o femeie sunt cuprinşi de un şuvoi 
straniu de flăcări în propriul lor apartament şi mor şi ei. 
Toate aceste trei persoane au ceva în comun: sunt prietenii 
dumitale. Ei bine, sunteţi de acord că am toate motivele 
pentru o anchetă de rutină, sau nu? 

M-am lăsat pe spătarul scaunului. Mâinile îmi tremurau 
de parcă aş fi avut boala lui Parkinson. 

— Bănuiesc că ai dreptate. Dar am un martor care poate 
depune mărturie în ce loc eram azi dimineaţă. Mă aflam în 
aeroportul LaGuardia aşteptându-l pe Singing Rock, aici 
prezent, să sosească cu avionul din South Dakota. 

— E adevărat? i se adresă locotenentul. 

Singing Rock încuviinţă din cap. Părea gânditor şi 
preocupat şi mă întrebam ce punea la cale în mintea sa. 

— O.K., conchise Marino, ridicându-se. E tot ce doream 
să ştiu. Imi pare rău că a trebuit să vă aduc o veste atât de 
proastă. 

Tocmai se pregătea să plece când Singing Rock îl apucă 
de braţ: 

— Locotenente, ştiţi ce s-a întâmplat de fapt cu cei doi? 

— Greu de spus. S-ar părea că focul a izbucnit 
instantaneu - mai mult un fel de bombă decât un foc. Cei 
doi au fost transformați pur şi simplu în cenuşă. Căutăm 
urme de explozibil, dar neînregistrându-se nici o pagubă 


materială, nu ştiu dacă vom găsi ceva. S-ar putea să fi fost 
vreo defecţiune la vreun cablu electric sau ceva în genul 
ăsta. 

— În regulă, locotenente, rosti liniştit Singing Rock. 

Marino se îndreptă spre uşă. 

— Domnule Erskine, v-aş fi recunoscător dacă nu aţi 
părăsi oraşul o zi sau două. Aş vrea să ştiu unde vă pot 
găsi dacă voi mai avea nevoie de informaţii suplimentare. 

— Desigur, i-am spus eu cu o voce moale. Pe aici, prin 
apropiere. 

De îndată ce polițistul plecă, Singing Rock se apropie de 
mine şi-şi lăsă o mână pe umărul meu. 

— Harry, îmi pare rău. Dar acum ştim exact cu cine 
luptăm. 

— Doar nu crezi că... 

— Nu, nu cred, răspunse el, ştiu. Prietenii tăi l-au 
supărat pe Misquamacus invocându-l la acea şedinţă de 
spiritism. Probabil că a aflat de foarte puţin timp cine sunt 
cei ce au îndrăznit să-l cheme de la hotarele Iadului. 
Misquamacus e fără îndoială capabil să folosească acest 
tip de foc. În limbajul nostru, el se numeşte „trăsnetul- 
care-vede” pentru că acţionează complet selectiv. Loveşte 
numai pe acei oameni pe care vrăjitorul doreşte să-i 
omoare. 

Doctorul Hughes se încruntă. 

— Dar şi Harry a luat parte la acea şedinţă de spiritism. 
De ce Misquamacus nu i-a făcut şi lui acelaşi lucru? 

— Din cauza mea, replică Singing Rock. Nu sunt eu cel 
mai mare vraci din câţi au existat vreodată, dar sunt 
protejat contra vrăjilor simple de amuletele mele, iar cei 
care-mi sunt prieteni şi se află în jurul meu sunt şi ei 
apăraţi la rândul lor. Bănuiesc că nefiind încă reîncarnat 
complet, Misquamacus nu este deocamdată capabil de a-şi 
folosi întreaga putere. E doar o părere, desigur. 

— Nu-mi vine să cred aşa ceva! rosti Jack Hughes. Trăim 
într-o eră a tehnologiei şi iată că o creatură venită de 
undeva dintr-un trecut nebulos - trei sute de ani! - poate 


omori o persoană aflată la câteva mile depărtare cu o undă 
de foc. Ce naiba se întâmplă aici? Despre ce-i vorba? 

— Despre magie, răspunse calm Singing Rock. 
Adevărata magie este dată de modul cum oamenii se 
folosesc de mediul în care trăiesc - roci, copaci, apă, 
pământ, foc şi cer. Dar şi de spirite, de manitou-uri. In 
zilele noastre, toţi am uitat prin ce mijloace am putea 
invoca aceste elemente, chemându-le în ajutor. Am uitat 
cum să ne folosim de adevărata magie. Dar lucrul e pe 
deplin realizabil. Spiritele sunt tot acolo, aşteptând să fie 
invocate. Pentru un spirit, un secol nu înseamnă mai mult 
decât o milisecundă pentru noi. Ele sunt nemuritoare şi 
răbdătoare, însă puternice şi înfometate. Doar un bărbat 
foarte viguros şi brav le poate chema din străfundurile 
Iadului. Şi este nevoie de unul şi mai puternic pentru a le 
trimite înapoi şi a sigila poarta prin care au trecut. 

— Ştii ceva, Singing Rock? zise doctorul Hughes. Când 
te aud vorbind aşa, simt într-adevăr că mă ia cu fiori. 

Indianul îl privi cu un aer dogmatic. 

— Ai toate motivele să te treacă fiorii. Pentru că acesta e 
probabil lucrul cel mai înfiorător întâmplat vreodată. 


Capitolul 6 


În spatele ceţurilor 


Singing Rock şi cu mine am hotărât să facem de gardă 
cu schimbul la căpătâiul lui Karen Tandy în acea seară de 
luni. Convenisem amândoi că doctorul Hughes trebuia să 
meargă acasă pentru un somn de o noapte, căci era 
absolut necesar să fie în formă pentru a încerca o 
reanimare urgentă în cazul în care reuşeam să aducem 
manitou-ul lui Karen înapoi în corpul ei. 

Am rechiziţionat încăperea aflată chiar lângă cea a lui 
Karen şi în timp ce Singing Rock dormea, eu m-am aşezat 
pe un scaun tare pe coridor, având tot timpul sub ochi 
geamul de la uşa bine închisă a rezervei. lnăuntru, un 
infirmier stătea lângă pacienta noastră în caz că ar fi 
necesitat o îngrijire medicală, dar fusese prevenit că 
trebuia să mă cheme imediat ce ar fi observat orice lucru 
cât de cât neobişnuit. 

Reuşisem să pun mâna pe un exemplar din cartea despre 
indienii Hidatsa scrisă de doctorul Snow şi am început să o 
citesc la lumina chioară de neon. Mi s-a părut extrem de 
seacă, dar fără îndoială foarte bine documentată în ceea ce 
privea magia şi vrăjitoria respectivelor triburi. 

Pe la două dimineaţa, pleoapele începeau să mi se 
închidă şi simţeam că nu aş fi dorit altceva pe lume decât 
un duş fierbinte, o băutură ţeapănă şi zece ore de somn 
profund. M-am răsucit de câteva ori în scaun pentru a 
încerca să mă dezmeticesc puţin, dar nu trecu multă vreme 
şi privirea mi se înceţoşă, fiind cuprins de o moleşeală 
relaxantă. 

Fără să-mi dau seama, am început să moţăi, şi pe 
măsură ce somnul îmi devenea profund, am început să 
visez. Visam că eram înconjurat de un întuneric cald şi 
alunecos, dar nu aveam nici senzaţia de claustrofobie, nici 
cea de sufocare. Mă simţeam confortabil - de parcă aş fi 
fost în pântecele unei femei - şi faptul acesta îmi dădea 
putere şi hrană. Mă simţeam de parcă aş fi aşteptat să se 


întâmple ceva - de parcă aş fi aşteptat momentul potrivit. 
Când acesta ar fi venit, ar fi trebuit să mă furişez afară din 
acest loc întunecos şi cald într-unul necunoscut şi rece. 
Într-unul înspăimântător şi complet străin. 

Mă trezi un sentiment de frică. Cu o privire reflexă, m- 
am uitat la ceas pentru a vedea cât timp dormisem. Din 
câte mi-am dat seama, nu mai mult de cinci sau zece 
minute. M-am ridicat şi m-am apropiat de ferestruică să 
privesc în camera lui Karen. Aceasta continua să zacă 
nemişcată pe pat, acoperită doar cu un simplu cearşaf care 
ascundea în cea mai mare parte umflătura de pe spatele ei. 
Era încă inconştientă, iar faţa îi era galbenă şi semăna 
întru totul cu tigva unei mumii. În jurul ochilor avea 
cearcăne purpurii, obrajii erau cumplit de scofâlciţi. Arăta 
de parcă ar fi fost în pragul morţii. Numai liniile 
pâlpâitoare ale monitoarelor, legate de complicatele 
aparate aflate în jurul patului, indicau faptul că ceva mai 
era încă în viaţă undeva în corpul ei. 

Michael, infirmierul de serviciu, stătea cu picioarele 
încrucişate sub el, cufundat în lectura unui roman SF - 
Fata de pe planeta verde - într-o ediţie broşată. L-aş fi 
schimbat cu plăcere cu academicul meu volum despre 
viaţa indienilor Hidatsa. 

M-am întors la scaunul meu incomod şi m-am aşezat. 
Singing Rock urma să mă schimbe la orele trei şi eu nu-mi 
mai găseam locul de nerăbdare. Mi-am aprins o ţigară şi 
am început să bat darabana cu degetele în lemnul tare. La 
acea oră din noapte simţeai că întreaga lume e pustie, că 
te afli singur-singurel într-o frântură stranie şi secretă de 
timp - una în care pulsul ţi se accelerează sau scade, una 
în care cu fiecare respiraţie te afunzi tot mai mult într-un 
vârtej fără fund, plin de vise monstruoase şi coşmaruri. 

Mi-am terminat ţigara, am strivit-o cu vârful pantofului 
şi m-am uitat din nou la ceas. Două şi jumătate. Seara 
trecuse de mult, iar până dimineaţă mai era încă destulă 
vreme. Într-un anume fel, gândul de a-l înfrunta pe 
Misquamacus în timpul nopţii era şi mai înfricoşător decât 
acela de a-i face faţă la lumina zilei. În timpul nopţii, simţi 


cum spiritele malefice sunt mult mai uşor de invocat - şi 
sunt momente când chiar umbrele, sau formele ciudate ale 
hainelor pe care le-ai aruncat pe speteaza vreunui scaun, 
pot căpăta o înfăţişare sinistră. 

Când eram copil, mă îngrozea ideea de a merge la baie 
în puterea nopţii, pentru că însemna să trec pe lângă uşa 
deschisă a salonului. Mă înspăimânta gândul că într-o 
noapte - atunci când luna avea să-şi trimită razele prin 
jaluzele ferestrei - urma să văd oameni stând tăcuţi şi 
nemişcaţi în fotolii. Fără să clipească, fără să se mişte şi 
fără să scoată o vorbă. Foştii locatari, morţi de mult, 
relaxându-se ţepeni în fotoliile care le aparținuseră 
odinioară. 

Aceeaşi frică o simţeam şi acum. Am început să arunc 
priviri furişe de-a lungul coridorului lung şi pustiu, spre a 
mă încredința că undeva, la o oarecare distanţă, nu apare 
vreo siluetă estompată. Am încercat să mă conving că nici 
o uşă nu se deschidea singură, încet, încet. Noaptea este 
domeniul magicienilor, iar cărţile mele de taroc mă 
preveniseră, nu o dată, asupra întunericului, morţii şi 
acelora capabili de vrăji funeste. Şi în prezent eram pe 
punctul de a le înfrunta pe toate trei. 

La două patruzeci şi cinci am aprins altă ţigară, lansând 
rotocoale de fum în liniştea totală de pe coridor. În acel 
moment chiar şi lifturile încetaseră să mai funcţioneze, iar 
paşii personalului de serviciu erau înăbuşiţi de covoarele 
groase de pluş. Dinspre partea mea, aş fi putut fi complet 
singur pe lume. De câte ori îmi schimbam poziţia 
picioarelor, mă cuprindea frica. 

Obosit cum eram, am început să mă întreb dacă întreaga 
situaţie era reală sau nu, dacă nu cumva visam sau mi-o 
imaginam pur şi simplu. Şi totuşi, dacă Misquamacus nu ar 
fi existat, atunci cum de îi cunoşteam numele - şi ce 
făceam eu acolo stând singur de veghe pe coridorul unui 
spital? Am continuat să fumez şi am încercat să mai citesc 
câte ceva din cartea doctorului Snow, însă ochii îmi erau 
prea obosiţi, aşa încât am renunţat. 


Brusc, un hârşâit uşor de piele pe sticla geamului m-a 
făcut să privesc spre uşa rezervei lui Karen. Era un sunet 
aproape imperceptibil, ca şi cum cineva ar fi curăţat nişte 
linguriţe de argint într-un colţ al casei. Scrââşşştttt... 
scrââşşşşşş... 

Am sărit în sus ca ars cu fierul roşu. O faţă era lipită de 
fereastră, o faţă cu nişte trăsături teribil de schimonosite. 
Ochii stăteau să-i iasă din orbite, iar dinţii îi erau dezgoliţi 
într-un rânjet tăcut şi sadic. 

Faţa a rămas acolo preţ doar de o secundă, apoi se auzi 
un sunet de lichid împroşcat şi toată suprafaţa sticlei fu 
mânjită de sânge. Un şuvoi gros, roşu, izbucni chiar şi prin 
gaura cheii, prelingându-se pe lemnul exterior al uşii. 

— Singing ROCCCKKKK! am urlat eu şi m-am năpustit în 
camera unde dormea acesta. Am apăsat cu brutalitate pe 
comutatorul electric şi amicul meu sări brusc în sus, cu o 
faţă buhăită de somn şi cu nişte ochi cât cepele de mari din 
cauza fricii şi a anticipării a tot ce se putea mai rău. 

— Ce s-a întâmplat? izbucni el, rostogolindu-se din pat şi 
repezindu-se în coridor. 

— O faţă... era la fereastră... doar pentru o clipă. Apoi 
nu s-a mai văzut nimic în afară de o mare de sânge. 

— A ieşit din corpul lui Karen, zise Singing Rock. Sau 
aproape a ieşit. Ceea ce ai văzut la fereastră trebuie să fi 
fost infirmierul. 

— Infirmierul? Dar ce dracu' i-a făcut Misquamacus? 

— O veche vrajă indiană. Probabil că a invocat spiritele 
corpului şi l-a întors cu interiorul-în-afară. 

— Interiorul-în-afară? 

Singing Rock mă ignoră. Se întoarse repede în camera 
sa şi-şi deschise valiza. Scoase nişte mărgele şi amulete, şi 
un burduf din piele plin cu un lichid oarecare. Una din 
amulete, reprezentând o faţă fioroasă modelată dintr-o 
bucată de cupru verzui şi atârnată de o curea din piele 
netăbăcită, mi-o trecu pe după gât. Pe păr şi pe umeri îmi 
presără o pulbere roşcată şi-mi atinse pieptul - deasupra 
inimii - cu capătul unui os lung şi alb. 


— Acum eşti destul de bine protejat, zise el. Cel puţin nu 
vei păţi acelaşi lucru ca Michael. 

— Ascultă-mă, Singing Rock, am protestat eu. Sunt de 
părere că trebuie să ne procurăm un pistol. Ştiu că riscăm 
să o omorâm şi pe Karen dacă îl împuşcăm pe 
Misquamacus, dar s-ar putea să fim nevoiţi s-o facem în 
ultimă instanţă. 

Indianul clătină cu putere din cap. 

— Nici vorbă. Dacă-l împuşcăm pe Misquamacus, 
manitou-ul său ne va urmări toată viaţa căutând să se 
răzbune pe noi. Singurul mijloc de a-l învinge pentru 
totdeauna este prin magie. In acest fel nu se va mai 
întoarce niciodată. De altfel, în orice gen de vrăjitorie, o 
armă este mult mai periculoasă pentru persoana care o 
foloseşte decât pentru cea asupra căreia se trage. Haide 
odată, nu mai avem prea mult timp la dispoziţie. 

Mă conduse înapoi spre uşa rezervei lui Karen. Stratul 
de sânge de pe ferestruică era în prezent mai subţire, dar 
nu puteam distinge înăuntru decât lumina palidă a lămpii 
de lângă pat, stacojie din cauza sângelui închegat. 

— Gitche Manitou,  protejează-ne! Gitche Manitou, 
protejează-ne! murmură Singing Rock şi apăsă pe clanţă. 

În spatele uşii se afla ceva - un fel de grămadă udă şi 
lipicioasă - şi Singing Rock trebui să-şi adune toate forţele 
pentru a o da la o parte. In aer plutea un miros greţos de 
materii fecale şi alimente vomate, iar picioarele îmi 
alunecară pe podea în momentul când am păşit înăuntru. 
De-abia am aruncat o privire la ceea ce mai rămăsese din 
Michael - un morman de carne de un roşu aprins şi 
spumos în jurul căruia se încolăceau vene, intestine şi 
bucăţi din trahee - şi am simţit cum îmi vine să dau afară 
totul din stomac. 

Totul era împroşcat cu sânge - pereţii, podeaua şi 
cearşafurile de pe pat. In mijlocul acestui spectacol de 
sânge închegat se afla Karen Tandy - zvârcolindu-se ca o 
uriaşă insectă albă ce încearcă să-şi croiască drum pentru 
a ieşi din crisalidă. 


— Nu mai durează mult, şopti Singing Rock. Karen 
trebuie să se fi zbătut şi Michael s-a apropiat pentru a o 
ajuta. De aceea l-a omorât Misquamacus. 

Încercând să mă abţin de a-mi împrăştia peste tot 
conţinutul propriului stomac, am urmărit cu o fascinaţie 
amestecată cu groază modul cum umflătura enormă de pe 
spatele lui Karen începe să se răsucească şi să se dilate. 
Devenise atât de mare, încât corpul fetei părea un fel de 
stafie de carnaval din hârtie, iar braţele şi picioarele ei 
subţiri se ridicau şi coborau în ritmul în care se mişca 
bestia înfiorătoare ce era pe punctul de a se naşte din 
spatele ei. 

— Gitche Manitou, dă-mi putere! Adu-mi în ajutor 
spiritele întunericului şi ale puterii. Gitche Manitou, 
ascultă-mi rugămintea! Singing Rock începu să execute 
complicate desene prin aer cu magicele sale oase lungi, 
aruncând în acelaşi timp tot felul de pulberi. Mirosul de 
ierburi şi flori uscate se amestecă cu duhoarea persistentă 
a rămăşiţelor lui Michael şi a sângelui. 

Brusc am simţit o înţepătură metalică în cap, însoţită de 
aceeaşi senzaţie încercată când inhalam protoxid de azot 
la dentist. Întreaga scenă îmi părea extrem de ireală şi mă 
simţeam detaşat şi ciudat, ca şi cum aş fi privit, cu ochii 
mei, dinspre întunericul unui alt loc. Singing Rock mă 
apucă de braţ, moment în care senzaţia începu să se 
estompeze. 

— Face deja vrăji, şopti amicul meu. Ştie că suntem aici 
şi mai ştie că vom încerca să-l înfruntăm. Va crea în mintea 
dumitale multe lucruri ciudate. Va încerca să-ţi dea 
senzaţia că nu exişti în realitate, exact aşa cum a procedat 
acum câteva secunde. Va încerca să te facă să-ţi fie frică, 
să te sinucizi, să te simţi extrem de singur. Are puterea 
pentru aşa ceva. Dar toate acestea nu sunt decât trucuri. 
Ceea ce trebuie să avem cu adevărat în vedere sunt 
manitou-rile pe care le va invoca, pentru că ele sunt cu 
adevărat aproape imposibil de oprit. 

Corpul lui Karen Tandy era aruncat când într-o parte, 
când în cealaltă a patului. M-am gândit că trebuie să fie 


deja moartă sau foarte aproape să-şi dea duhul. Gura i se 
deschidea din când în când, moment în care scotea un 
scurt gâfâit, fără îndoială din cauza faptului că vraciul ce i 
se zvârcolea pe spate, o apăsa pe plămâni. 

Singing Rock mă apucă de braţ. 

— Priveşte, zise el cu o voce moale. 

Pielea albă de la partea superioară a umflăturii era 
apăsată din interior, mişcată parcă de un deget. Acesta 
acţiona tot mai puternic şi insistent, încercând să-şi 
croiască drum cu ghearele prin ea. Eram incapabil de a 
face vreo mişcare. Nu-mi mai simţeam picioarele şi aveam 
impresia că o să mă prăbuşesc pe podea în orice moment. 
Urmăream - aproape fără să văd - modul în care degetul 
se răsucea şi se mişca încoace şi încolo, într-o încercare 
disperată de a ieşi la lumină. 

O unghie lungă străpunse pielea şi un lichid apos şi 
gălbui, cu firişoare de sânge în el, ţâşni prin gaură. Ne izbi 
un miros puturos şi persistent, asemănător cu cel al 
peştelui împuţit. Punga de pe spatele lui Karen Tandy se 
dezumfla şi se golea pe măsură ce lichidul amniotic se 
scurgea pe cearşafuri. 

— Telefonează-i doctorului Hughes - să vină încoace cât 
de repede poate, zise Singing Rock. 

M-am îndreptat spre aparatul plasat pe un perete, am 
şters cu batista sângele de pe el şi am format numărul de 
interior al centralei. Când aceasta mi-a răspuns, vocea 
fetei era atât de detaşată şi inexpresivă încât părea să vină 
de pe altă lume. 

— Erskine la telefon. Contactaţi-l pe doctorul Hughes. 
Spuneţi-i să vină în rezerva domnişoarei Tandy - cât mai 
repede posibil. Anunţaţi-l că a început şi că e o urgenţă. 

— Da, domnule. 

— 'Telefonaţi-i imediat! Mulţumesc. 

— Cu plăcere. 

M-am întors să privesc din nou înfruntarea oribilă de pe 
pat. O mână negricioasă ieşise deja prin despicătura 
practicată în piele, lărgind gaura din ce în ce mai mult, cu 
un sunet de plastic sfâşiat. 


— Nu poţi să faci ceva acum? am şuierat eu adresându- 
mă lui Singing Rock. Nu poţi să arunci o vrajă asupra lui 
înainte să iasă complet de acolo? 

— Nu, răspunse acesta. Era foarte calm, dar din 
tensiunea ce i se citea pe faţă mi-am dat seama că era şi 
foarte înfricoşat. Işi ţinea pregătite oasele şi pulberile, însă 
mâinile îi tremurau. 

Pe spatele lui Karen apăruse deja o tăietură adâncă de 
vreo trei picioare“. Faţa ei - foarte palidă şi asemănătoare 
cu a unei moarte - zăcea pe pat acoperită cu sânge 
coagulat şi lichid vâscos. Imposibil de crezut că ar mai 
putea fi vreodată readusă la viaţă! Părea atât de mutilată 
şi de plăpândă, iar lucrul care se năştea din ea atât de 
puternic şi primejdios... 

Din tăietură apăru o altă mână şi pielea se despică şi 
mai mult. Încet, încet, un cap şi nişte umeri unsuroşi se 
iviră din acel loc şi am simţit cum mă trece un fior 
pătrunzător prin tot corpul când am dat ochii cu aceeaşi 
faţă ce se materializase din lemnul de cireş al mesei 
doamnei Karmann. Era Misquamacus, străvechiul vraci - 
pe punctul de a renaşte într-o nouă lume! 

Părul său lung şi negru era lipit de ţeasta largă cu ulei şi 
fluid vâscos. Ochii îi erau complet închişi, iar pielea-i 
arămie strălucea din cauza mucozităţilor puturoase ce 
atârnau pe ea. Pomeţii erau ieşiţi în afară, iar nasul său 
puternic coroiat - astupat de bucăţi de fetus. Cheaguri de 
mucus atârnau de buze şi de bărbie. 

Singing Rock şi cu mine am urmărit tăcuţi cum 
Misquamacus îndepărta bucăţile flasce din pielea lui Karen 
de pe torsul său gol şi unsuros. Apoi vraciul se ridică în 
mâini şi-şi eliberă şoldurile. Organele sale genitale erau 
umflate şi inflamate, ca ale unui băiat la naştere, dar avea 
păr pubian, negru, lipit de pântecele plin de cicatrice. 

Misquamacus îşi săltă cu un oarecare efort un picior, 
producând un sunet greţos de aspirație, ca şi cum ar fi tras 
o cizmă de cauciuc dintr-un noroi gros. Apoi urmă 
celălalt... 


3% Unitate de lungime echivalentă cu 30,48 cm (n.tr.) 


Moment în care ne-am dat seama ce malformații îi 
produseseră expunerea la raze X. În loc de două picioare 
musculoase, membrele sale inferioare se terminau exact 
sub genunchi în două bonturi împodobite cu degete 
pipernicite şi fleşcăite. Tehnologia modernă îl schilodise pe 
vraci în uterul din care se născuse! 

Cu ochii încă bine închişi, Misqguamacus se înălța încet 
din corpul sfâşiat al lui Karen Tandy. Se apucă de bara 
patului pentru a-şi susţine propria greutate şi rămase acolo 
cu picioruşele sale sfrijite, umplându-şi cu aer plămânii 
plini de lichid şi scuipând din gură flegma groasă. 

Tot ce doream în acel moment era să am o armă în mână 
pentru a spulbera în fărâme, pentru totdeauna, această 
monstruozitate. Asistasem însă la destule exemplificări ale 
puterilor sale oculte pentru a şti că n-aş fi avut absolut 
nimic de câştigat. Misquamacus era capabil de a mă hăitui 
tot restul vieţii, iar când voi fi murit, manitou-ul său avea 
să se răzbune pe mine în cel mai oribil mod posibil. 

— Am nevoie de ajutorul tău, îmi spuse încet Singing 
Rock. De fiecare dată când rostesc o nouă incantaţie sau 
vrajă, trebuie să te concentrezi adânc, gândindu-te doar la 
succesul ei. Cu puterile noastre concentrate, s-ar putea să- 
l oprim în extremis. 

Ca şi cum ne-ar fi ascultat conversaţia, schilodul 
Misquamacus deschise încet un ochi galben, apoi pe 
celălalt şi ne fixă cu o privire în care se amestecau 
curiozitatea, disprețul şi ura. 

Se uită apoi la podea şi zări cercul magic trasat în jurul 
patului, acel cerc format din prafuri roşii şi albe şi din 
oase. 

— Gitche Manitou, rosti cu voce tare Singing Rock. 
Ascultă-mă acum şi trimite-ţi forţele pentru a mă ajuta. 

Incepu să-şi târşâie picioarele şi să danseze făcând tot 
felul de semne cabalistice prin aer cu câteva oase. Am 
încercat să-l ajut aşa cum mă rugase, concentrându-mă 
asupra vrăjii. Dar era greu să-mi desprind privirea de pe 
creatura rece şi pasivă de pe pat, ce ne fixa cu o cumplită 
sete de răzbunare în ochi. 


— Gitche Manitou, cânta monoton Singing Rock, trimite- 
ţi mesagerii cu chei şi lacăte. Trimite-ţi temnicerii şi 
paznicii. Opreşte-l pe acest spirit, întemniţează-l pe 
Misguamacus. Ferecă-l cu bare şi lanţuri. Blochează-i 
mintea şi împiedică-i vrăjitoriile. 

Urmă o lungă incantaţie pe care nu prea am putut s-o 
urmăresc, dar am rămas totuşi nemişcat, rugându-mă ca 
magia lui să dea roade, iar vraciul de pe pat să fie înlănţuit 
de forţe spirituale. 

Dar o altă senzaţie ciudată începu să-mi pătrundă în 
minte - era ideea că ceea ce făceam noi era inutil şi fără 
putere, că lucrul cel mai bun pe care l-am fi putut 
întreprinde era să-l lăsăm în pace pe Misquamacus, să-l 
lăsăm să facă orice ar fi dorit. El era mult mai puternic 
decât noi - şi mult mai înţelept. Mi se părea că era fără 
rost să continuăm să ne împotrivim lui, pentru că nu avea 
decât să invoce unul din demonii săi indieni şi noi ne-am fi 
găsit un sfârşit oribil. 

— Harry, gâfâi Singing Rock. Nu-l lăsa să-ţi pătrundă în 
minte. Ajută-mă - am nevoie de sprijinul tău! 

Am făcut un efort pentru a-mi aduna gândurile şi a risipi 
acea şovăială ce-şi croia drum în creierul meu. M-am întors 
spre Singing Rock şi am văzut transpiraţia curgându-i pe 
obraz, cutele adâncindu-i-se din ce în ce pe faţă din cauza 
oboselii şi încordării nervoase. 

— Ajută-mă, Harry, ajută-mă! 

M-am holbat la creatura neagră şi hidoasă de pe pat şi 
mi-am concentrat orişice fărâmă de voinţă pe care o mai 
aveam pentru a-l paraliza. El îmi întoarse privirea, fixându- 
mă cu ochii săi galbeni şi sticloşi ca şi cum mă sfida să-l 
înfrunt. Am încercat să-mi înving groaza şi să-l ţintuiesc 
locului cu un suprem efort mental. Eşti neputincios, mi-am 
zis eu în sinea mea, nu poţi să te mişti, nu-ţi poţi duce la 
bun sfârşit vrăjile. 

Şi totuşi, inci după inci, Misquamacus începu să se 
deplaseze pe pat. Îşi ţinea tot timpul privirea îndreptată 
asupra noastră. Singing Rock îşi împrăştia în continuare 
prafurile şi-şi agita oasele lovindu-le unele de altele, dar 


Misquamacus părea imun la tot ceea ce făceam noi. 
Vraciul se lăsă să cadă greoi pe podea, unde se ghemui în 
interiorul cercului magic, trăgându-şi picioruşele diforme 
sub el. Faţa îi era o mască calmă a urii. 

Cu mişcări penibile, folosindu-se de mâini ca o maimuţă, 
Misquamacus se apropia de marginea cercului. Dacă 
acesta nu-l poate opri, am gândit eu, atunci voi decola prin 
uşa rezervei ajungând la jumătatea distanţei dintre New 
York şi Canada înainte ca cineva să termine de rostit 
cuvintele „un laş cu mult sânge rece”. 

Vocea lui Singing Rock devenea tot mai ascuţită. 

— Gitche Manitou, ţine-l pe Misquamacus cât mai 
departe de mine. Ţine-l în cercul magic! Închide-l şi pune-l 
în lanţuri! 

Misguamacus se opri şi fixă cercul cu o privire 
distrugătoare. Pentru o clipă am crezut că era pe punctul 
de a-l traversa, aruncându-se asupra noastră. Dar nu - 
aşezându-se cât putu mai bine pe podea, îşi închise ochii. 
Singing Rock şi cu mine am rămas tăcuţi un moment, apoi 
amicul meu spuse: 

— L-am oprit. 

— Adică... nu poate ieşi din cerc? 

— Ei, nu - bineînţeles că poate. Dar nu chiar acum. Nu 
are destulă putere. Se odihneşte pentru a-şi recăpăta 
forţele. 

— De cât timp are nevoie? Şi cât timp ne rămâne nouă 
ca să acţionăm? 

Singing Rock aruncă o privire precaută spre corpul gol 
şi cocoşat al lui Misquamacus. 

— Imposibil de precizat. Poate câteva minute, poate 
câteva ore. Oricum, bănuiesc că am invocat destule forţe 
spirituale pentru a ne permite treizeci sau patruzeci de 
minute de linişte. 

— Şi acum ce facem? 

— Aşteptăm. De îndată ce va ajunge aici doctorul 
Hughes, cred că va trebui să evacuăm acest etaj al 
spitalului. Misquamacus se va trezi nu peste mult timp şi 
atunci va fi atât de furios şi răzbunător, încât este aproape 


imposibil să-i ţinem piept; nu vreau să-i cadă victimă 
oameni nevinovaţi. 

M-am uitat la ceas. 

— Jack trebuie să sosească dintr-un moment într-altul. Ia 
zi, chiar crezi că nu trebuie să facem rost de nişte arme? 

Singing Rock îşi şterse cu mâna transpiraţia de pe faţă. 

— Eşti un american alb tipic. Ai fost crescut la umbra 
serialelor western şi polițiste şi crezi că un pistol e cheia 
oricărei probleme. Vrei s-o salvezi pe Karen ori nu? 

— Şi tu crezi cu adevărat că mai poate fi salvată? Vreau 
să spun... uită-te şi tu la ea. 

Corpul nemişcat şi lipsit de orice viaţă a lui Karen Tandy 
zăcea într-o poziţie nefirească pe pat. Aproape că n-o mai 
recunoşteam pe fata care mă vizitase cu patru zile în urmă, 
povestindu-mi despre visele ei pline de corăbii şi ţărmuri 
scăldate de lumina lunii. 

Singing Rock rosti cu o voce moale: 

— După toate legile magiei indiene, ea mai poate fi încă 
salvată. Dacă există măcar o singură şansă, trebuie să 
încercăm. 

— Dumneata eşti vrăjitorul! 

În acel moment, doctorul Hughes şi Wolf, celălalt 
infirmier, se apropiară tropăind grăbiţi pe coridor. 
Aruncară o privire la camera scăldată în sânge şi la forma 
nemişcată a lui Misquamacus şi, îngroziţi, făcură un pas 
înapoi. 

— Dumnezeule! exclamă Jack Hughes cu o voce 
tremurată. Ce dracu' s-a întâmplat aici? 

L-am tras afară din cameră pe coridor. 

— L-a ucis pe Michael, am răspuns eu. Stăteam pe 
scaunul de acolo când s-a petrecut totul. Prea rapid pentru 
a putea interveni. Apoi şi-a croit singur drum din corpul lui 
Karen. Singing Rock crede că-l mai putem ţine pe loco 
bucată de vreme cu ajutorul cercului său magic, dar 
oricum ar fi, avem puţin timp la dispoziţie. 

Doctorul Hughes îşi muşcă buzele. 


— Sunt de părere să anunţăm poliţia. Nu mă interesează 
din ce secol vine creatura asta, dar ea a omorât destui 
oameni. 

Singing Rock interveni energic. 

— Dacă chemăm poliţiştii, îi va ucide şi pe ei. Doctore 
Hughes, gloanţele nu vor rezolva nimic în acest caz. Am 
hotărât să acţionăm într-un anume mod şi aşa vom face. 
Acum doar magia ne mai poate ajuta. 

— Magie, rosti cu amărăciune în glas Jack. Uite unde am 
ajuns - să folosesc magia! 

— Singing Rock e de părere că ar trebui să evacuăm tot 
etajul, am reluat eu. De îndată ce Misquamacus se va trezi, 
va face orice îi stă în putinţă pentru a se răzbuna pe noi. 

— Nu e nevoie, replică doctorul. La acest etaj se află 
doar săli de operaţie şi de tratament intensiv. Am adus-o 
pe Karen aici doar pentru a fi mai uşor de operat în caz de 
urgenţă. Nu mai există nici un alt pacient. Tot ce trebuie 
să facem e să anunţăm personalul că accesul le este 
interzis cu desăvârşire. 

Am adus mai multe scaune pe coridor şi ne-am aşezat, 
având tot timpul sub ochi corpul nemişcat al vrăjitorului. 
Wolf dădu o fugă până în biroul şefului său şi se întoarse 
cu câteva sticle de bourbon din care ne-am servit fiecare 
copios. Era de-abia trei şi patruzeci şi cinci de minute şi ne 
aştepta o noapte lungă. 

— Acum că a renăscut, întrebă doctorul Hughes, cum îi 
vom veni de hac? Cum îl vom obliga să renunţe la... ah!... 
manitou-ul lui Karen? Din ezitarea sa mi-am dat seama că 
se jena să folosească denumirea indiană pentru „spirit”. 

— Aşa cum văd eu situaţia, zise Singing Rock, trebuie 
să-l convingem într-un fel sau altul că se află într-o situaţie 
fără ieşire - ceea ce de fapt e adevărat. Deşi foarte 
puternic, el este totuşi un anacronism. Magia şi vrăjitoria 
pot fi periculoase, dar într-o lume în care oamenii nu cred 
în aşa ceva, ele au utilizări limitate. Chiar dacă 
Misgquamacus ne ucide pe toţi - chiar dacă-i omoară pe toţi 
cei aflaţi în acest spital - ce va face el în această lume? 
Schilodit fizic, e complet neexperimentat în ceea ce 


priveşte cultura şi ştiinţa contemporană, aşa încât cum- 
necum va fi învins. Chiar dacă acest lucru nu se va 
întâmpla imediat, mai devreme sau mai târziu cineva îi va 
trage un glonţ în cap. 

— Şi cum ai de gând să-l convingi de aşa ceva? l-am 
întrebat eu. 

— Bănuiesc că singura modalitate e de a i-o spune pe 
şleau, replică Singing Rock. Unul din voi va trebui să-şi 
pună mintea la dispoziţia sa, prezentându-i o imagine 
mentală a ceea ce înseamnă cu adevărat lumea modernă. 

— Dar nu o va considera o capcană magică? O cacialma? 
nu se putu abtine doctorul Hughes. 

— Posibil. Dar nu văd ce am putea face altceva. 

— Ei, stai aşa, se repezi Jack, întorcându-se spre mine. 
Mi-a venit o idee. Harry, îţi aminteşti când mi-ai povestit 
despre visul lui Karen - acela despre corabie, țărm şi toate 
celelalte? 

— Bineînţeles că da. 

— Păi ceea ce m-a frapat a fost faptul că acest vis degaja 
din el atâta frică. Misquamacus era înfricoşat de ceva. Şi 
evident că acel ceva era destul de terifiant ca să-l 
determine să apeleze la porcăria aceea de truc cu 
înghiţirea uleiului încins pentru a se reîncarna cine ştie 
când în viitor. De ce crezi că îi era frică? 

— Bună întrebare! Ce părere ai, Singing Rock? 

— Nu ştiu, răspunse Sioux-ul. S-ar fi putut pur şi simplu 
să-i fie frică de moartea venită din mâinile olandezilor. 
Chiar dacă manitou-ul unui vraci continuă să trăiască în 
Iad după moarte, acest lucru nu înseamnă că ei nu sunt 
preocupaţi de moarte. Şi sunt câteva metode de a-i ucide 
pe vraci astfel ca manitou-urile să nu li se mai poată 
întoarce niciodată pe pământ. Poate că olandezii le 
cunoşteau şi l-au ameninţat cu aşa ceva. 

— Dar n-are nici un sens, replică doctorul Hughes. Am 
văzut cu toţii cum se poate apăra Misquamacus. Nici un 
olandez nu s-ar fi putut apropia atât de mult de el pentru a- 
i face vreun rău. Şi totuşi el era înfricoşat. De ce? Ce 


puteau avea olandezii în secolul al şaptesprezecelea care 
să înspăimânte un vraci de talia lui Misqguamacus? 

— Ce-aţi spune de puşti? interveni Wolf. Cu siguranţă că 
indienii nu aveau aşa ceva. 

— Nu se potriveşte, răspunse Singing Rick. 
Misquamacus e destul de puternic pentru a se împotrivi 
unei arme de foc. Ați văzut ce le-a făcut prietenilor lui 
Harry folosindu-se de „trăsnetul-care-vede”. Era de ajuns 
doar să îndrepţi o puşcă spre el, şi ar fi făcut-o să-ți 
explodeze în mână. 

— Olandezii erau creştini, am sugerat eu. Crezi că există 
ceva în religia creştină în stare să exorcizeze demonii şi 
manitou-urile invocate de Misqguamacus? 

— Nici o şansă. Nimic nu ar fi putut egala puterea 
străvechilor spirite indiene. 

Doctorul Hughes avea o expresie preocupată, de parcă 
ar fi încercat să-şi amintească un lucru de care auzise cu 
ani şi ani în urmă. Brusc pocni din degete. 

— Acum ştiu. Coloniştii olandezi aveau ceva foarte 
important, iar băştinaşii indieni nu - ceva care le ameninţa 
întreaga existenţă, ceva ce nu mai întâlniseră până atunci 
şi deci nu i se puteau împotrivi. 

— Ce anume? 

— Bolile, răspunse Jack Hughes. Olandezii au adus cu ei 
tot felul de viruşi necunoscuţi pe continentul nord- 
american. În special cei de gripă. Triburi întregi au fost 
şterse de pe faţa pământului din cauza bolilor europene, 
deoarece ei neavând anticorpii necesari, nu rezistau nici la 
cea mai simplă răceală sau guturai. lar vracii nu-i puteau 
ajuta, necunoscând nici o vrajă capabilă să funcţioneze 
împotriva unor lucruri necunoscute. Ceva invizibil, mortal 
şi cu acţiune rapidă. După părerea mea, de aşa ceva se 
temea atât de mult Misquamacus. Olandezii îi exterminau 
tribul cu un virus pe care nu-l putea vedea sau înţelege. 

Singing Rock părea extrem de surescitat. 

— Ai nimerit-o, doctore. Ai dat lovitura! 

— Ar mai fi un lucru, am intervenit eu. Nu s-ar putea 
întâmpla ca Misquamacus să fie imun astăzi la gripă? Dacă 


a renăscut în acelaşi mod în care se naşte un copil normal, 
ar fi trebuit să capete anticorpi din sângele lui Karen. 

— Nu, nu cred, replică doctorul Hughes. Sistemul său 
nervos era împletit cu cel al domnişoarei Tandy, dar vasele 
lor de sânge nu erau legate aşa cum sunt cele ale unei 
mame cu ale fetusului. Energia căpătată de la ea era doar 
de natură electrică, provenind din celulele creierului şi ale 
sistemului spinal. Aşadar nu se poate pune problema unui 
amestec real, în sensul fizic al cuvântului. 

— Asta înseamnă, spuse Singing Rock, că am putea să-i 
administrăm vraciului nostru un virus al gripei. Sau să-l 
ameninţăm că o vom face. 

— Bineînţeles, fu de acord doctorul Hughes. Toată 
treaba nu durează decât o clipă. Îndreptându-se spre 
telefonul din perete, ridică receptorul. Fă-mi te rog 
legătura cu doctorul Winsome, se adresă el centralistei. 

Singing Rock privea în tăcere forma nemişcată a lui 
Misquamacus, chircită şi sinistră pe podeaua mânjită de 
sânge a rezervei lui Karen Tandy. Într-un anume fel, 
gândul de a-i inocula acestei creaturi un virus de gripă nui 
se părea o soluţie prea fericită. Dar în afară de vrăjile sale 
nu prea mai aveam pe ce să ne bazăm. 

— Doctore Winsome? Jack Hughes. Îmi pare rău că a 
trebuit să te trezesc, dar am o problemă urgentă de 
rezolvat şi am absolută nevoie de câteva mostre de viruşi. 

Urmă o pauză, timp în care doctorul Hughes ascultă 
ceea ce mormăia vocea de la celălalt capăt al firului. 

— Da, ştiu că este patru dimineaţa, doctore Winsome, 
dar nu te-aş fi deranjat dacă nu aş fi fost într-o situaţie 
disperată. Ai dreptate. Am nevoie de nişte viruşi de gripă. 
Ei bine, cât de repede poţi ajunge aici? 

Mai ascultă câteva clipe, apoi agăţă receptorul în furcă. 

— Doctorul Winsome vine imediat. Are destui viruşi în 
laboratorul lui pentru a îmbolnăvi toată populaţia din 
Cleveland. 

— Poate că ar trebui să încerce şi asta cândva, remarcă 
Singing Rock cu un umor neaşteptat. 


Era deja patru şi cinci minute şi Misquamacus nu se 
mişcă de loc. Deşi aproape extenuaţi, stăteam toţi patru în 
coridor, nepierzând din ochi corpul său întunecat, 
asemănător cu al unui troll“; mirosul ce emana din 
rămăşiţele pământeşti ale lui Michael devenise de 
nesuportat. 

— Cum e vremea afară? l-am întrebat eu pe Jack. 

— Rece. Ninge din nou. Sper că doctorul Winsome nu va 
întâmpina dificultăţi cu circulaţia. 

Se mai scurse o jumătate de oră. Curând aveau să se 
ivească zorile. Stăteam înghesuiți unii în alţii, frecându-ne 
ochii şi fumând ţigară de la ţigară pentru a rămâne treji. 
Numai tensiunea nervoasă mă împiedica să nu moţăi. Nu 
dormisem de duminică noaptea - şi atunci doar patru sau 
cinci ore. 

La cinci fără un sfert am auzit un fâsâit în camera lui 
Karen. Ne-am ridicat repede privirile. Deşi îşi mai ţinea 
încă ochii închişi, Misquamacus părea să se mişte. Singing 
Rock se ridică în picioare pregătindu-şi prafurile şi 
amuletele din oase. 

— Am impresia că se trezeşte, zise el. Vocea îi era 
nesigură. De data aceasta ştia că străvechiul făcător de 
minuni îşi  recăpătase aproape toate puterile 
supranaturale. 

Amicul meu păşi precaut în rezervă; noi l-am urmat, 
stând în spatele său pentru a-l sprijini la nevoie. 

Încet, Misquamacus îşi întinse braţele sale musculoase, 
pictate cu semne şi modele magice. Fără a-şi deschide 
ochii, îşi înălţă capul şi-şi îndreptă faţa spre noi. 

— E treaz? întrebă în şoaptă Jack Hughes. 

— Nu ştiu, răspunse Singing Rock. Dar va fi în curând. 

Brusc, un sunet asemănător cu răsuflarea unei fiinţe vii 
se auzi dinspre pat. Buzele albastre-vineţii ale lui Karen 
păreau să se mişte, lăsând aerul să treacă prin ele cu un 
şuierat sinistru. 

— Domnişoara Tandy e încă în viaţă! exclamă Wolf. 
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— Nu, zise Singing Rock. E Misquamacus. Bănuiesc că 
are de gând să ne vorbească prin ea, aşa cum a mai 
procedat o dată. O foloseşte ca un microfon pentru a ni se 
adresa în limba noastră. 

— Dar aşa ceva este imposibil, protestă Jack Hughes. Nu 
este nici măcar în apropierea ei! 

— S-ar putea să fie imposibil din punct de vedere 
ştiinţific, replică moale Singing Rock. Dar aici n-avem de-a 
face cu ştiinţă, ci cu magie indiană. 

Stăteam „smirnă” în timp ce sunetul care ieşea din 
gâtlejul lui Karen se amplifica din ce în ce. Apoi ea începu 
să ne vorbească în şoaptă, cu o voce cavernoasă şi sleită 
de puteri, o voce care-mi îngheţă tot sângele din vine. 

— Aţi... încercat... să... mă... înfruntaţi... hiissss, şuieră 
vocea. M-ati... rănit... şi... mă... doare... cumplit... 
Intenţionez... să... vă... pedepsesc... pentru... ce... mi-ati... 
făcut... ssssssss. 

Plămânii ei fără de viaţă îşi pierdură forţele, iar buzele 
încetară să-i mai tremure. Ne-am întors să-l privim pe 
Misquamacus în carne şi oase. Ochii săi galbeni se 
deschiseră pe neaşteptate, fixându-ne cu o strălucire de 
rău augur. Pe chip i se aşternu acelaşi zâmbet pe care-l 
arborase în momentul materializării sale din masa de lemn 
de cireş. 

Singing Rock îşi începu incantaţiile, lovind amuletele din 
os unele de altele într-un anume ritm. Dar ne-am dat 
seama că vrăjile lui erau nimic în comparaţie cu cele ale lui 
Misquamacus de vreme ce lămpile cu neon din rezervă 
începură să pâlpâie şi să se stingă unele după altele; peste 
câteva secunde ne aflam în cel mai adânc întuneric. 

Mi-am întins mâinile încercând să ating braţul unuia din 
prietenii mei, dar n-am întâlnit decât vidul. Am îngheţat la 
gândul că aş fi putut pune mâna pe faţa încă plină de 
mucozităţi a lui Misquamacus. 

— Nu vă mişcaţi, şuieră Singing Rock cu o voce 
înfricoşată. Nimeni să nu se mişte. 

Dar cineva sau ceva se mişca în cameră, târşâindu-şi 
picioarele spre noi, încet şi implacabil. 


Capitolul 7 


Dincolo de crepuscul 


Wolf aprinse bricheta şi dând la maxim flacăra galbenă, 
lumină camera într-un carusel de umbre hidoase. 

Misquamacus, cu un rânjet animalic pe faţa-i lucitoare, 
stătea încă chircit în interiorul cercului magic, dar chiar în 
faţa lui, pe podea, pulberile roşii şi albe presărate de 
Singing Rock se învolburau şi-şi schimbau poziţia ca şi cum 
ar fi fost pilitură de fier atrasă de un magnet. 

— Rupe cercul! urlă Jack Hughes. Singing Rock - pentru 
numele lui Dumnezeu, fă ceva! 

Singing Rock făcu un pas înainte, oprindu-se chiar în 
faţa lui Misquamacus, doar la câteva picioare depărtare de 
vraciul schilod - de care-l despărţea numai dunga pe cale 
de dispariţie a cercului magic. 

Sioux-ul aruncă încă un pumn de pulbere asupra 
adversarului său şi făcu câteva pase prin aer cu oasele 
ţinute în mână, însă Misquamacus se mulţumi să schiţeze 
doar câteva gesturi de parcă ar fi alungat nişte musculiţe 
care-l deranjau. Din locul unde zăcea pe pat Karen Tandy 
se auzi un râs încet şi oribil, terminat într-un sâsâit ca cel 
al unei foale. 

Ultimele urme ale cercului magic dispărură ca prin 
minune - între noi şi Misquamacus cel zămislit din Iad nu 
se mai afla acum nimic. Nu ştiam dacă să rămân locului 
sau s-o iau la goană, dar îmi dădeam seama că Singing 
Rock avea cumplită nevoie de ajutorul nostru, al tuturor, 
pentru a-şi duce la bun sfârşit vrăjile, aşa încât am rămas 
nemişcat, terorizat de frică. 

Gol, Misquamacus se ridică cât de mult fu în stare pe 
pipernicitele sale picioare şi-şi întinse larg braţele. De pe 
propriile sale buze - cu o voce guturală şi stridentă - 
izbucni o lungă incantaţie indiană, încâlcită şi reiterată, 
însoţită apoi de un gest brusc al mâinii sale osoase arătând 
un anume loc din cameră. 


l-am urmărit cu privirea degetul. Era îndreptat spre 
cadavrul plin de sânge al lui Michael, infirmierul ucis cu 
puţin timp înainte. 

Singing Rock făcu rapid un pas înapoi. 

— leşiţi afară de aici - acum! urlă el şi ne împinse spre 
uşă. 

Chiar în momentul când ieşeam pe coridor, am văzut 
ceva care literalmente mi-a făcut să-mi clănţăne toţi dinţii 
din gură. Rămăşiţele însângerate ale lui Michael se 
mişcau: arterele dezgolite palpitau, nervii dezgoliţi pulsau, 
iar în plămânii săi întorşi pe dos ca două baloane de pe 
care picura apa, aerul începu din nou să pătrundă. 

La lumina gălbuie şi slabă a brichetei lui Wolf, am văzut 
cum bucăţile măcelărite şi pline de sânge închegat ce 
odinioară constituiseră corpul lui Michael se ridicau tot 
mai sus. De undeva din interiorul ţesuturilor sfârtecate ale 
feţei inversate, doi ochi apoşi ne ţintuiră cu privirea - doi 
ochi de calmar, exemple vii ale unui teribil coşmar 
submarin. 

Apoi, pas cu pas, lăsând după el o urmă zemoasă şi un 
fel de membrană vâscoasă, cadavrul lui Michael începu să 
se deplaseze în direcţia noastră, mânjind cu sânge tot ce 
întâlnea în cale. 

— O, Hristoase Dumnezeule, exclamă Jack Hughes cu o 
voce disperată şi plină de groază. 

Dar Singing Rock nu stătea cu mâinile în sân. Scoţând 
din buzunar sticla sa învelită în piele, o destupă şi-şi turnă 
o parte a conţinutului în palmă. Cu gesturi largi, 
semicirculare, aruncă lichidul magic în aer, peste şi 
dincolo de rămăşiţele leşului lui Michael. 

— Gitche Manitou, ia viaţa acestei creaturi, murmură el. 
Gitche Manitou, răsplăteşte-l pe acest servitor al tău cu 
moarte. 

Cadavrul lui Michael se curbă din mijloc şi căzu în 
genunchi, muşchii dezgoliţi scurgându-se în jos pe oasele 
expuse în prezent privirii noastre. În cele din urmă se 
prăbuşi - o grămadă informă lângă uşă. 


În interiorul camerei, Misquamacus se pusese din nou 
pe lucru. Nu-l mai puteam vedea pentru că flacăra 
brichetei lui Wolf se stingea treptat, dar îl puteam auzi 
cântând şi vorbind, aruncând în toate părţile oasele şi 
şuviţele de păr din care Singing Rock îşi alcătuise cercul 
magic. 

— Wolf, spuse Singing Rock, du-te şi fă rost de câteva 
lanterne. Trebuie să fim în stare să vedem ce facem. 
Misquamacus poate vedea pe întuneric şi este mai uşor 
pentru el să-şi invoce demonii în aceste condiţii. Te rog - 
grăbeşte-te cât poţi de mult! 

Wolf îmi dădu bricheta fierbinte ce mai pâlpâia încă şi o 
luă la fugă de-a lungul coridorului spre lifturi. Aproape că 
ajunsese la colţul culoarului când izbucni o dâră de foc alb- 
albastru, împrăştiind scântei pe podea şi lăsându-mi o 
imagine portocalie pe retină. 

— Wolf, strigă Singing Rock. Eşti teafăr? 

— Da, domnule! urlă infirmierul. Mă întorc imediat! 

— Ce dracu” a fost asta? întrebă Jack Hughes. 

— Trăsnetul-care-vede, răspunse Sioux-ul. Harry, aşa au 
fost ucişi prietenii tăi. M-am gândit eu că Misquamacus va 
folosi acelaşi procedeu de îndată ce Wolf se va îndepărta 
de mine, aşa încât l-am deviat. 

— Şi totuşi aproape că l-a nimerit, nu se putu abţine 
Jack. 

— De vreme ce a scăpat, nu mai contează, am filozofat 
eu. Flacăra brichetei se micşorase între timp atât de mult 
încât mi-am încordat ochii pentru a vedea ce se petrece în 
rezerva lui Karen Tandy. Era însă imposibil de distins ceva 
- se auzeau doar bufnituri şi sunete înfundate. 

Întunericul ne învălui din nou. Ne-am pus fiecare mâna 
pe umărul vecinului ca să nu ne despărţim şi ca să 
concentrăm şi mai mult vraja folosită de Singing Rock. 
Linţoliul negru care ne acoperise ochii şi ne împiedica să 
ne dăm seama ce se întâmpla în jurul nostru, ne făcu să ne 
ciulim urechile pentru a prinde şi cel mai uşor sunet din 
cameră. 


După câteva momente, l-am auzit pe Misquamacus 
cântând monoton. 

— Ce face? şopti doctorul Hughes. 

— Ceva de care îmi era tare frică, răspunse Singing 
Rock. Învocă un demon indian. 

— Un demon? se miră Jack. 

— Nu un demon în sensul european al cuvântului. Dar 
un echivalent indian. Unul din cei străvechi. 

— Ştii care-i acela? am întrebat eu. 

Singing Rock ascultă cât putu mai atent incantaţia 
guturală. 

— Nu ştiu. Foloseşte un nume din limbajul tribului său. 
Deşi demonii sunt aceiaşi pe tot continentul nord- 
american, fiecare trib are un nume propriu pentru ei. 
Acesta se numeşte Kahala sau K'malah - nu sunt prea 
sigur. 

— Cum poţi să lupţi cu el dacă nici nu ştii măcar despre 
cine este vorba? 

Îmi imaginam în gând faţa lugubră şi trasă de oboseală a 
prietenului meu. 

— Nu pot. Va trebui să aştept până va apare pentru a-mi 
da seama. 

Ţinându-ne unul de altul, aşteptam ca străvechiul demon 
să-şi facă simțită prezenţa. Prin întuneric distingeam o 
serie de luminiţe de un verde pal provenind din rezerva lui 
Karen, alături de nişte spirale uşoare de fum. 

— A luat foc camera? întrebă doctorul Hughes. 

— Nu, răspunse Singing Rock. Manitou-ul se formează 
din fum. E ca o ectoplasmă din spiritismul european. 

Lumina verde slăbi şi mai multe zgomote se făcură 
auzite. Era un sunet asemănător cu cel produs de nişte 
gheare solzoase zgâriind podeaua. Apoi Misquamacus 
începu să vorbească. Dură cel puţin câteva minute, după 
care, spre marea mea groază, cineva îi răspunse. Cineva 
vorbea cu o voce nepământeană şi scârţâitoare - una 
guturală şi plină de cruzime. 

— Îi cere demonului să ne distrugă, ne lămuri Sioux-ul. 
Şi acum, orice aţi face, ţineţi-vă bine unii de alţii şi nu 


încercaţi să fugiţi. Altfel veţi ieşi de sub protecţia mea şi 
demonul vă va ucide. 

Brusc îmi trecură prin minte două versuri din The Rime 
of the Ancient Mariner”? referitoare la acel bărbat care, 
privind o dată înapoi, nu şi-a mai întors apoi niciodată 
capul ştiind că „un duşman înfricoşător/venea tiptil din 
spate”. Zgomotul de gheare pe podeaua camerei lui Karen 
începu să se apropie. Prin obscuritate am început să 
disting o umbră înaltă şi întunecată stând în uşă chiar în 
faţa noastră, dar de cealaltă parte a coridorului. Era 
asemănătoare şi totuşi atât de diferită de a unui om. 
Privind pe furiş, am văzut ceva ce aducea a gheare şi un fel 
de crustă solzoasă. 

— Ce es...., şuieră Jack Hughes. 

— E demonul numit de noi Şopârla-Arborilor. E manitou- 
ul rău al pădurilor, al rezervațiilor naturale şi al tuturor 
copacilor. Bănuiesc că Misqguamacus l-a ales special, ştiind 
că, venind din preerie, eu am mai puţin control asupra 
manitou-urilor pădurii. 

Fiinţa întunecată din pragul uşii începu să se deplaseze 
spre noi scoțând un sunet ascuţit, asemănător cu acela al 
unei insecte. Singing Rock aruncă imediat asupra ei o serie 
de prafuri şi lichide, agitându-şi în acelaşi timp şi 
amuletele magice. Mai erau doar două sau trei picioare 
între noi şi monstru când acesta rămase nemişcat. 

— Ai reuşit, răsuflă uşurat Jack Hughes. L-ai oprit. 

— Nu ne va ucide pentru că vraja mea este prea 
puternică pentru el. Dar refuză să se întoarcă de unde a 
venit fără un sacrificiu. 

— Un sacrificiu? Şi ce dracu' ar dori? 

— O mică bucăţică de carne de om - atâta tot. 

— Ce? Dar cum putem noi să-i dăm aşa ceva? am 
exclamat eu uluit. 

— Orice bucăţică e bună, răspunse Singing Rock. De 
exemplu, un deget sau o ureche... 
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— Doar nu vorbeşti serios, l-am întrerupt eu. 

— Nu va pleca de aici fără aşa ceva, replică Sioux-ul. Şi 
eu nu-i mai pot ţine piept multă vreme. Sau îi dăm ceea ce 
vrea, sau vom fi cu toţii sfâşiaţi în bucăţi. Vorbesc foarte 
serios. Această creatură are un cioc cumplit, asemănător 
cu cel al unui pterodactil sau al unei caracatiţe. Te poate 
spinteca precum un sac cu fasole. 

— Foarte bine, spuse calm Jack Hughes. Rezolv eu 
problema. 

Singing Rock răsuflă uşurat. 

— Mulţumesc, doctore. Totul se va petrece foarte 
repede. Întinde-ţi mâna spre el. Degetul mic. Celelalte 
strânge-le bine. Voi încerca să-ţi protejez cea mai mare 
parte a mâinii cu ajutorul unei vrăji speciale. Imediat ce te- 
a muşcat, retrage-ţi repede braţul, cât de repede poți. 
Altminteri s-ar putea să-l pierzi pe jumătate. 

Am simţit cum doctorul Hughes tremura ca varga în 
timp ce-şi întindea mâna spre făptura mătăhăloasă şi 
întunecată a  Şopârlei-Arborilor. Am auzit scrâşnetul 
ghearelor tăioase ca briciul pe podea, pe măsură ce 
monstrul se apropia tot mai mult de noi, răsuflând agitat. 
Un sunet oribil, de excitare maximă şi ghearele alunecară 
frenetic pe podea. 

Un trosnet de oase frânte cum n-aş mai vrea să aud 
vreodată. 

— Aaaahhhhh, urlă strident doctorul Hughes îndoindu-se 
brusc din mijloc şi prăbuşindu-se între noi. În timp ce m- 
am aplecat să-l ajut, am simţit cum mă împroaşcă pe mâini 
şi pe picioare un şuvoi vâscos de sânge. 

— Aaaahh, la naiba, la naiba, aahhh, fir-ar al dracului, 
zbieră el. Oh, Dumnezeule mi-a mâncat jumătate din 
nenorocita asta de mână! Oh, Hristoase Dumnezeule!! 

Am îngenuncheat lângă el şi scoţându-mi batista din 
buzunar, i-am legat cât am putut mai bine în întuneric 
ciotul din care ţâşnea sângele. Din ceea ce simţeam pe 
pipăite, ciocul monstrului zdrobise cel puţin două sau trei 
degete şi jumătate din încheietura mâinii. Durerea trebuie 


să fi fost fără îndoială cumplită şi Jack Hughes se zvârcolea 
pe podea în agonie. 

Singing Rock îngenunche şi el lângă mine. 

— Creatura şi-a luat tălpăşiţa. Pur şi simplu şi-a pierdut 
treptat forma şi a dispărut. Dar habar n-am care va fi 
următorul spirit invocat de Misgquamacus. Acesta a fost 
doar un monstru minor. Există manitou-uri mult mai 
cumplite decât Şopârla-Arborilor. 

— Singing Rock, să-l scoatem pe doctorul Hughes de 
aici. 

— Dar nu-l putem lăsa singur pe Misquamacus. Nu ştiu 
ce va face dacă nu rămân lângă el. 

— Hughes suferă cumplit. Dacă nu i se acordă de 
urgenţă îngrijiri, nu ştiu ce se va întâmpla. Mai degrabă 
am lăsa-o pe Karen Tandy să moară decât să-l pierdem pe 
doctor. 

— Nu asta-i problema, replică indianul. Dacă-l lăsăm 
singur pe Misquamacus, va distruge tot spitalul. S-ar putea 
să moară sute de oameni. 

— Oh, Dumnezeule, gemu Jack. Oh, Dumnezeule, mâna 
mea! Sfinte Dumnezeule! 

— Singing Rock, m-am răstit eu, trebuie să-l scoatem de 
aici. Ascultă, crezi că-i poţi face faţă singur lui 
Misquamacus câteva minute? Ai putea să ne aperi de acel 
trăsnet - doar până ajungem la capătul coridorului? Îl dau 
în grija unui medic şi mă întorc imediat înapoi. 

— În regulă. Dar nu întârzia prea mult pentru că am 
nevoie de cel puţin încă o persoană lângă mine. 

L-am ridicat în picioare pe doctorul Hughes şi i-am 
trecut mâna rănită după umărul meu. Apoi, pas cu pas, ne- 
am îndreptat pe coridor spre lift. Jack gemea la fiecare 
mişcare şi auzeam cum picura sângele pe podea. Am simţit 
cum îmi cresc puterile şi am zorit pasul. 

Nu s-a produs nici un trăsnet şi nici o altă încercare de a 
ne opri. Poate că Misquamacus dorea pur şi simplu ca 
Singing Rock să rămână singur, ca să se răfuiască numai 
cu el. Dar din punctul meu de vedere, nu aveam altă 


alternativă - doctorul Hughes era prea grav rănit pentru a 
rămâne pe acel coridor, şi cu asta basta! 

Am ajuns în cele din urmă la lift. Mica lumină roşie de 
deasupra uşii licărea în întuneric şi am apăsat butonul care 
comanda urcarea cabinei. După o pauză interminabilă, 
liftul se opri la etajul unde ne aflam, uşile se deschiseră şi 
noi păşirăm înăuntru. 

Lumina era atât de puternică după întunericul de pe 
coridor încât am simţit cum mă dor ochii. L-am aşezat pe 
doctorul Hughes pe podea, cu mâna mutilată pe stomac şi 
m-am ghemuit lângă el. Peste câteva clipe am ajuns la 
etajul optsprezece şi l-am ajutat să iasă din lift. 

În faţa biroului său ne aştepta un adevărat „comitet de 
primire”. Printre ei, Wolf şi alţi infirmieri, fiecare cu câte o 
lanternă în mână. Doi aveau şi arme, ceilalţi răngi şi cuțite. 
Un doctor cu o faţă roşie şi un început de chelie, cu 
ochelari şi cu o haină albă, stătea alături. Toţi m-au 
înconjurat imediat şi ridicându-l uşor pe braţe pe rănit, l- 
au întins pe o canapea într-un colţ al biroului. Wolf ceru o 
trusă de prim ajutor şi nişte antibiotice, apoi îi administră 
o doză masivă de novocaină pentru a-i calma durerile 
cumplite. Doctorul cu faţa roşie se apropie de mine şi se 
prezentă. 

— Numele meu e Winsome. Tocmai eram pe punctul de 
a cobori pentru a vă ajuta. Ce naiba se întâmplă acolo? Din 
câte a povestit Wolf, este vorba de un pacient nebun sau 
ceva în genul ăsta... 

Mi-am şters transpiraţia abundentă de pe frunte. Aici, 
sub lumina calmă a dimineţii, tot ce se întâmplase în 
întunericul puturos al etajului al zecelea mi se părea 
complet ireal. Dar Singing Rock se mai afla încă acolo, 
singur-singurel, şi eu eram conştient că trebuie să mă 
întorc cu un anume ajutor. 

— Încântat că aţi putut veni, doctore Winsome. Nu vă 
pot explica acum tot ce s-a întâmplat, dar aşa este: jos se 
află un pacient foarte periculos. Cu toate acestea nu 
trebuie să luaţi cu dumneavoastră pe toţi aceşti oameni 
înarmaţi... 


— De ce nu? Dacă e vorba de un pericol, atunci e nevoie 
să ne apărăm, logic, nu? 

— Credeţi-mă, doctore Winsome, am spus eu cu o voce 
tremurată, dacă coborâţi acolo cu puşti sau alte arme, 
mulţi oameni nevinovaţi vor fi răniţi. Am nevoie doar de 
acel virus de gripă. 

Doctorul Winsome pufăi pe nas. 

— Dar e ridicol! Acolo jos e un pacient care şi-a ieşit din 
minţi, rănind personalul, şi tot ceea ce vrei dumneata este 
un virus de gripă? 

— Asta-i tot, am replicat eu. Vă rog, doctore Winsome. 
Cât mai repede posibil. 

Se holbă la mine cu nişte ochi gata-gata să iasă din 
orbite. 

— Nu-mi amintesc ca dumneata să ai vreo autoritate în 
acest spital, domnule. Mi se pare că cea mai bună soluţie 
pentru mine şi pentru toţi ceilalţi membri ai personalului 
este să mergem imediat acolo şi să-l facem inofensiv pe 
acel pacient, înainte ca el să mai muşte şi pe alţii. 

— Dar nu înţelegeţi! am urlat eu extenuat. Nu... 

— Aici chiar că ai dreptate, mă întrerupse doctorul 
Winsome. Nu înţeleg absolut nimic. Wolf, eşti gata cu 
lanternele acelea? 

— Imediat, domnule doctor, răspunse infirmierul. 

— Wolf, l-am interpelat eu. Dumneata ai văzut ce s-a 
întâmplat acolo. De ce nu le povesteşti? 

Infirmierul ridică din umeri. 

— Tot ce ştiu este că doctorul Hughes a fost rănit de 
acest pacient. Trebuie să mergem şi să rezolvăm problema 
odată pentru totdeauna. 

Nu mai ştiam ce argumente să aduc. M-am întors să văd 
dacă mai era cineva căruia i-aş fi putut cere ajutorul, dar 
toţi cei prezenţi erau gata pregătiţi pentru un raid în forţă 
asupra etajului al zecelea. In acel moment interveni de pe 
canapea doctorul Hughes. 

— Doctore Winsome, zise el răguşit. Doctore, nu trebuie 
să te duci acolo. Crede-mă, nu trebuie! Dă-i doar virusul. 
Ştie ce are de făcut cu el. Orice ai face, să nu cobori acolo. 


Doctorul Winsome se îndreptă spre locul unde zăcea 
colegul său. 

— Eşti sigur, doctore Hughes? Vreau să spun, toţi 
suntem înarmaţi şi hotărâți să mergem... 

— Doctore Winsome, nu trebuie să faceţi aşa ceva! Dar 
grăbeşte-te, te rog. Dă-i virusul şi lasă-l să acţioneze în 
felul în care crede de cuviinţă. 

Winsome îşi scărpină chelia cărămizie, apoi se întoarse 
şi se adresă celorlalţi: 

— Pacientul respectiv se află sub îngrijirea doctorului 
Hughes şi eu trebuie să ţin seama de părerea lui. Dar vom 
fi pregătiţi pentru orice eventualitate. 

Indreptându-se spre birou, scoase dintr-o mică cutiuţă 
de lemn un flacon subţire de sticlă şi mi-l întinse. 

— Această soluţie conţine un virus de gripă extrem de 
agresiv. Manevrează-l cu mare grijă, altfel ne vom trezi cu 
o epidemie de toată frumuseţea pe cap. 

Am apucat flaconul cu toată gingăşia. 

— O.K., doctore Winsome. Am înţeles. Credeţi-mă, aţi 
făcut exact ce trebuia. 

Aproape că eram tentat să iau cu mine şi o armă, deşi 
ştiam că era periculos şi fără nici un rost. Ceva am luat 
totuşi - o lanternă. M-am îndreptat în grabă spre lift, am 
apăsat pe butonul pentru etajul zece şi m-am cufundat din 
nou în întuneric. 

Când uşile s-au deschis, am scrutat cu grijă bezna 
înconjurătoare. 

— Singing Rock? am urlat. Sunt eu, Harry! M-am întors! 

Nici un răspuns. Mi-am proptit piciorul în uşa liftului 
pentru a-l împiedica să se închidă. 

— Singing Rock? am urlat încă o dată. Singing Rock, eşti 
acolo? 

Am aprins lanterna îndreptând fascicolul de lumină spre 
hăul întunecat din faţa mea, dar între locul unde mă aflam 
eu şi rezerva lui Karen coridorul făcea un cot, aşa încât n- 
am văzut nimic. M-am gândit că Singing Rock nu mă putea 
auzi din cauza distanţei relativ mari şi m-am decis să văd 
eu însumi ce se întâmplă. 


Am îngenuncheat şi scoţându-mi pantofii, am blocat cu 
ei uşa liftului împiedicându-l să-şi ia tălpăşiţa. Ultimul 
lucru pe care l-aş fi dorit era să aştept sosirea lui simțind 
în spate paşii uneia din înspăimântătoarele bestii aflate la 
ordinele lui Misquamacus. 

Ţinând lanterna aprinsă în faţa mea, am pornit cu grijă 
pe coridor spre locul înfruntării dintre cei doi vraci. Era o 
linişte deplină - nefirească pentru a fi totul în regulă - aşa 
încât am renunţat la ideea de a-mi striga din nou amicul. 
Aproape că-mi era teamă că voi obţine un răspuns! 

Pe măsură ce mă apropiam de uşa rezervei lui Karen 
Tandy, mirosul pătrunzător şi greţos de sânge, măruntaie 
şi moarte îmi pătrundea tot mai puternic în nări. Am 
îndreptat fascicolul de lumină în profunzimea coridorului, 
dar nici urmă de Singing Rock. Poate că se afla în cameră, 
înfruntându-l faţă în faţă pe Misquamacus. Poate că nu mai 
era acolo câtuşi de puţin. 

Ultimii paşi i-am făcut în vârful picioarelor, ţinând 
lanterna îndreptată spre pragul pătat de sânge închegat al 
uşii. Auzeam ceva mişcându-se şi agitându-se înăuntru şi 
nu voiam nici să mă gândesc despre ce ar fi putut să fie 
vorba, atât de înspăimântat eram. Mă apropiam tot mai 
mult, mergând pe lângă peretele opus al coridorului. Apoi, 
brusc, am făcut un salt înainte şi am îndreptat lanterna 
înăuntrul camerei. 

Era Singing Rock. Stătea în patru labe pe podea. Am 
crezut la început că totul era în regulă, dar când am 
îndreptat lumina drept spre el, se întoarse încet spre mine 
şi astfel am putut să văd cum îl desfigurase Misquamacus. 

Simţind furnicături de groază prin tot corpul, am plimbat 
lumina lanternei prin toată camera, dar nici urmă de 
Misgquamacus. Scăpase şi se afla acum undeva, pe 
coridoarele cufundate într-un întuneric complet ale etajului 
zece. Trebuia să-l găsim şi să încercăm să-l distrugem - 
înarmaţi doar cu o lanternă şi cu un mic flacon de sticlă 
conţinând un lichid infestat cu virusul de gripă. 

— Harry? şopti Singing Rock. M-am apropiat şi am 
îngenuncheat lângă el. Arăta de parcă cineva l-ar fi plesnit 


peste faţă cu un bici din şapte fire de sârmă ghimpată. 
Obrazul îi era despicat de sus până jos, buzele îi erau 
crăpate - peste tot numai sânge. Mi-am scos batista şi am 
început să-l tamponez uşor. 

— Te doare tare? l-am întrebat eu. Cum s-a întâmplat? Şi 
unde-i Misqguamacus? 

Singing Rock îşi şterse sângele de la gură. 

— Am încercat să-l opresc. Am făcut tot ce am ştiut. 

— Te-a lovit? 

— N-a fost nevoie s-o facă. Mi-a aruncat în faţă un 
mănunchi de instrumente chirurgicale. M-ar fi omorât dacă 
ar fi putut. 

Am scotocit prin sertarul de la dulăpiorul aflat lângă pat 
şi am găsit câteva pansamente şi bandaje. După ce am 
şters tot sângele, faţa nu părea prea afectată. Vraja de 
auto-apărare reuşise să devieze cele mai multe din 
bisturiele şi sondele pe care Misquamacus le trimisese în 
zbor în direcţia sa. Câteva dintre ele se înfipseseră până la 
mâner în perete. 

— Ai adus virusul? Imediat ce opresc sângerarea, 
mergem după el. 

— E la mine. Cantitatea nu mi se pare prea mare, dar 
doctorul Winsome e convins că efectul este de o mie de ori 
mai puternic decât pare. 

Singing Rock ridică flaconul în sus, privindu-l scrutător. 

— Să ne rugăm să aibă efect. Nu cred că mai avem mult 
timp la dispoziţie. 

Am ridicat lanterna de jos şi ne-am îndreptat fără 
zgomot spre uşă, ascultând încordaţi. Nu se auzea nici un 
sunet cu excepția  respiraţiilor noastre  întretăiate. 
Coridoarele erau întunecate şi pustii, dar existau mai mult 
de o sută de camere unde Misquamacus ar fi putut să se 
ascundă. 

— Ai văzut pe unde a luat-o? l-am întrebat eu pe Singing 
Rock. 

— Nu, răspunse acesta. Şi oricum, de atunci au trecut 
deja cinci minute. Ar putea fi oriunde. 

— E prea multă linişte. Ai idee de ce? 


— Nu ştiu. Habar n-am ce are de gând să facă în 
continuare. 

Am tuşit. 

— Dar ce ai face tu dacă ai fi în locul lui? Vreau să spun 
- din punct de vedere al magiei? 

Singing Rock cugetă o bună bucată de vreme, 
continuând să-şi tamponeze obrazul desfigurat cu o bucată 
de pânză pătată de sânge. 

— Nu sunt sigur, replică el. Trebuie să priveşti toată 
afacerea din punctul de vedere al lui Misquamacus. In 
mintea sa, el a părăsit Manhattan-ul anilor 1600 de-abia cu 
câteva zile în urmă. Pentru el omul alb este încă un 
invadator ciudat şi ostil venit de nicăieri. Misquamacus e 
foarte puternic - dar evident şi foarte înspăimântat. Şi 
ceea ce-i mai important, suferă din cauza infirmităţii sale 
fizice, fapt care nu-i ridică moralul câtuşi de puţin. 
Bănuiesc că va chema în ajutor toate întăririle pe care le 
poate invoca. 

Am măturat coridorul cu fasciculul lanternei. 

— Întăriri? Adică demoni? 

— Desigur. Ceea ce am văzut a fost doar începutul. 

— Şi ce putem face? 

În lumina reflectată de o oglindă, am observat cum 
Singing Rock clatină din cap. 

— Doar un singur lucru este de partea noastră. Dacă 
Misquamacus doreşte să invoce demonii de dincolo, el va 
trebui să pregătească şi porţile prin care să-i aducă în 
prezent. 

— Ce porţi? Ce tot îndrugi acolo? 

— Să-ţi explic pe înţelesul tău. Imaginează-ţi că între 
lumea spiritelor şi cea fizică există un zid. Dacă 
Misquamacus vrea ca demonii să ajungă în lumea noastră, 
el va trebui să scoată câteva cărămizi din acest zid pentru 
a crea o deschizătură pe unde ei să pătrundă. Apoi trebuie 
să-i ademenească cu ceva. Întotdeauna demonii cer un preţ 
pentru serviciile lor. La fel ca Şopârla-Arborilor şi 
îmbucătura sa de carne umană. 


— Îmbucătură! am exclamat eu. Sfinte Dumnezeule, 
halal îmbucătură! 

Singing Rock mă apucă de mână. 

— Harry, rosti el simplu, vor fi necesare mult mai multe 
jertfe decât astfel de simple îmbucături înainte ca totul să 
se fi terminat. 

M-am răsucit pe călcâie şi l-am privit. Pentru prima dată 
mi-am dat seama în ce capcană intrasem cu toţii şi care 
era preţul pe care trebuia să-l plătim pentru a scăpa cu 
bine din ea. 

— În regulă, am zis eu, deşi nu doream deloc să declar 
aşa ceva. Şi totuşi nu aveam de ales. Haide să-l găsim. 

Am păşit pe coridor privind cu atenţie la stânga şi la 
dreapta. Liniştea era atât de apăsătoare încât puteam să 
aud propria-mi bătaie a inimii şi afluxul de molecule de aer 
bombardându-mi timpanele. Frica nedisimulată de a-l 
întâlni pe Misquamacus sau pe unul din demonii săi ne 
făcea să transpirăm şi să tremurăm în aşa hal, încât dinţii 
lui Singing Rock clănţăneau în momentul când am ajuns în 
primul coridor. Trecând pe lângă fiecare uşă, îndreptam 
fascicolul de lumină al lanternei prin geamul respectiv să 
verificăm dacă nu cumva vraciul nostru se ascundea 
înăuntru. 

— Aceste porţi, am şoptit eu adresându-mă lui Singing 
Rock în timp ce dădeam colţul, aceste porţi... cum arată 
ele? 

Prietenul meu ridică din umeri. 

— Sunt de mai multe tipuri. De exemplu, pentru a 
pătrunde în această lume, un demon precum Şopârla- 
Arborilor are nevoie doar de un cerc pe podea şi, 
bineînţeles, de obligatoriile promisiuni şi incantaţii. Dar el 
nu face parte din categoria celor extrem de puternici, e 
doar un „protejat” în ierarhia demonilor pieilor roşii. Dacă 
ai vrea să invoci un demon precum Paznicul-Wigwams - 
ului sau Şarpele-de-Apă, va trebui să-i asiguri acea 
răsplată necesară care va face ca lumea fizică să i se pară 
atractivă. 
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— Verifică uşa de colo, l-am întrerupt eu. Mi-am 
îndreptat lanterna spre locul menţionat şi el privi iscoditor 
prin ferestruică în rezervă. Clătină din cap şi spuse: 

— Sper din toată inima să mai fie încă la acest etaj. Dacă 
ne-a scăpat, suntem într-o mare încurcătură. 

— Scările sunt păzite, nu m-am putut eu abţine să-i 
reamintesc. 

Singing Rock zâmbi strâmb. 

— Nimic nu poate fi păzit când e vorba de Misqguamacus. 

Ne-am continuat precaut drumul de-a lungul coridorului, 
oprindu-ne la fiecare câţiva paşi pentru a cerceta 
camerele, dulapurile şi ungherele ce ni se păreau 
dubioase. Nimic însă. Începeam chiar să mă întreb dacă 
vrăjitorul nostru existase vreodată cu adevărat sau dacă 
totul nu fusese doar o halucinație stranie. 

— Ai invocat vreodată un spirit? l-am întrebat eu pe 
Singing Rock. Vreau să spun... nu putem atrage câţiva de 
partea noastră? Dacă Misquamacus recurge la întăriri, de 
ce n-am face şi noi la fel? 

Singing Rock zâmbi din nou. 

— Harry, cred că nu ştii ce vorbeşti. Nu se glumeşte cu 
aceşti demoni. Ei nu sunt ca nişte oameni - îi îmbraci într-o 
haină şi gata. Cei mai importanţi - ierarhia cea mai de sus 
a demonilor indieni - pot lua diverse forme. Unii îşi 
schimbă înfăţişarea şi esenţa în mod continuu. Acum devin 
nişte bizoni înfricoşători, peste un minut se transformă 
într-o groapă cu şerpi. Nu au nici un fel de conştiinţă 
umană şi nici cea mai mică îndurare. Crezi că Şopârlei- 
Arborilor i-a fost milă de Jack când i-a hăpăit o bucată din 
mână? Dacă vrei ca aceşti demoni să fie de partea ta, 
atunci trebuie să nu ai nici o remuşcare pentru grozăviile 
ce vor urma - şi mai trebuie să ignori orice posibilitate ca 
ceva să meargă pe dos. 

— Adică... toţi sunt răi? l-am întrebat eu în timp ce 
măturam cu fascicolul de lumină al lanternei o formă 
suspicioasă ce tocmai ne apăruse în cale, şi care până la 
urmă se dovedi a fi un simplu coş de hârtii. 


— Nici vorbă de aşa ceva. Ei nu sunt răi în sensul înţeles 
de noi al cuvântul respectiv. Dar tu trebuie să înţelegi că 
forţele naturale de pe această planetă n-au nici un fel de 
simpatie pentru oameni. Mama Natură - indiferent ce 
spunea cartea ta de catehism de la şcoala de duminică - nu 
este milostivă. Noi doborâm copaci - şi astfel spiritele şi 
demonii lor sunt izgoniți. Săpăm mine şi scoatem piatră din 
cariere şi deranjăm demonii stâncilor şi ai solului. De ce 
crezi că circulă atât de multe poveşti despre oameni 
posedaţi de diavol în ferme izolate? Ai umblat vreodată 
prin Pennsylvania ca să vezi câte amulete şi pentagrame 
magice poartă la gât fermierii pentru a se proteja contra 
demonilor? Acei fermieri i-au deranjat pe demonii 
copacilor şi ai câmpurilor şi acum trebuie să plătească 
pentru faptele lor. 

Am dat colţul coridorului. Brusc, am întrebat: 

— Ce-i acolo? 

Am scrutat cu privirea întunericul. A trebuit să aşteptăm 
vreo două sau trei minute până să distingem ceva. 

Apoi, din cadrul unei uşi izbucni un fascicol de lumină 
albăstruie. 

Singing Rock spuse: 

— Asta-i. lată-l şi pe Misguamacus. Nu ştiu ce are de 
gând, dar orice ar face, n-o să ne placă deloc. 

Am scos din buzunar fiola cu virusul gripei. 

— Şi uite aici antidotul, i-am reamintit eu. Orice surpriză 
ne-ar rezerva, nu poate fi mai rea decât cea pe care i-o 
pregătim noi. 

Singing Rock pufni pe nas. 

— N-aş fi atât de convins Harry. S-ar putea foarte bine 
ca Misquamacus să fie imun. 

L-am plesnit pe umăr, încercând să fac o glumă. 

— Dacă-i aşa, atunci trebuie să-mi ridici moralul. Ce 
zici? Totuşi, în timp ce vorbeam, simţeam cum toţi nervii 
erau pe punctul de a plesni - şi aş fi dat orice pentru a 
putea să mă uşurez chiar acolo pe loc. 

Am stins lanterna şi ne-am îndreptat încet-încet spre 
lumina tremurătoare. Era ca şi cum cineva ar fi sudat ceva 


- sau ca şi cum un fulger îndepărtat s-ar fi reflectat într-o 
oglindă. Singura diferenţă era că totul avea un aspect 
nepământesc, o glacialitate stranie ce-mi reamintea de 
stelele privite într-o seară solitară de iarnă - stele atât de 
îndepărtate şi distante, dar care scânteiau cu o lumină atât 
de rece. 

Am ajuns la uşă. Era închisă; lumina albăstruie strălucea 
prin mica ferestruică de sus şi prin spaţiul dintre uşă şi 
toc. Singing Rock rupse tăcerea: 

— Ai de gând să arunci o privire sau vrei s-o fac eu? 

M-am cutremurat de parcă cineva ar fi păşit pe propriul 
meu mormânt. 

— Am s-o fac. Tu ai făcut destul până acum. 

Am traversat coridorul şi m-am lipit de perete de o parte 
a uşii. Acea porţiune a zidului era ciudat de rece şi când 
am aruncat o privire mai atentă în jur, mi-am dat seama că 
pe geam erau urme de chiciură. Chiciură - într-un spital 
încălzit? l-am arătat şi lui Singing Rock şi acesta a 
încuviinţat din cap. 

Prudent, mi-am apropiat faţa de sticlă şi am privit în 
cameră. Şi ceea ce am văzut acolo mi-a făcut pielea ca de 
găină, iar părul mi s-a ridicat măciucă în cap. Semănam cu 
un porc tepos teribil de înspăimântat. 


Capitolul 8 


Deasupra întunericului 


Misquamacus şedea greoi în mijlocul camerei, 
sprijinindu-şi corpul diform într-o singură mână. Toate 
echipamentele din acea încăpere - probabil o sală de 
operaţie - fuseseră azvârlite într-o parte sau în alta de 
parcă pe acolo ar fi trecut o vijelie foarte puternică. 
Podeaua era liberă şi Misquamacus o însemnase cu cretă. 
Se vedea un cerc mare, în interiorul căruia vraciul trăsese 
duzini de figuri şi simboluri cabalistice. Magicianul 
reîncarnat îşi ţinea mâna stângă înălţată deasupra cercului 
şi îngâna o anumită melodie cu o voce şoptită şi hârâită. 

Şi totuşi nici cercul şi nici vraja pe care o rostea nu mă 
înfricoşau. Era conturul greu de desluşit şi pe jumătate 
transparent care apărea şi dispărea în centrul cercului - 
un contur format din forme într-o continuă schimbare - 
totul scăldat într-o lumină  scânteietoare albastră. 
Protejându-mi ochii, am distins o formă ciudată, 
asemănătoare cu o broască-râioasă, ce părea să se 
zvârcolească şi să dispară, să se topească şi să-şi schimbe 
mereu înfăţişarea. 

Singing Rock traversă cu un pas uşor coridorul şi mi se 
alătură la fereastră. Aruncă doar o privire şi începu să 
mormăie: 

— Gitche Manitou,  protejează-ne,  Gitche Manitou, 
apără-ne de orice rău, Gitche Manitou, respinge-i pe 
duşmanii noştri! 

— Ce este? am şuierat eu. Ce se întâmplă? 

Singing Rock nu-mi răspunse până ce nu-şi termină 
incantaţia. 

— O, Gitche Manitou, acordă-ne ajutor, O, Gitche 
Manitou, salvează-ne de orice vătămare! Dă-ne ajutor - şi 
mult noroc! 

— Singing Rock - ce dracu' se-ntâmplă aici? 

Singing Rock arătă cu degetul spre hidoasa formă a 
lucrului asemănător cu o broască-râioasă. 


— Este Bestia-Stelară, cam aşa ar suna cea mai corectă 
traducere posibilă. N-am văzut-o niciodată până acum 
decât în desene, iar despre ea am auzit doar de la vechii 
făcători-de-minuni. Credeam că nici însuşi Misquamacus 
nu va avea îndrăzneala s-o invoce. 

— De ce? am şoptit eu. Ce-i atât de periculos la ea? 

— Bestia-Stelară nu-i prea periculoasă prin ea însăşi. Te 
poate distruge fără nici cel mai mic efort, dar nu este 
extrem de puternică. E mai mult un fel de servitor al 
fiinţelor supreme. Un intermediar. 

— Vrei să spui că Misquamacus o foloseşte ca un 
curier... ca să cheme alţi demoni? 

— Cam aşa ceva. Îţi spun mai târziu. lar acum, cred că 
cel mai bine e s-o ştergem de aici. 

— Dar virusul - ce facem cu el? Singing Rock - trebuie 
să încercăm să-l folosim! 

Indianul se îndepărtă de uşă. 

— Lasă-l baltă de virus. Ideea era bună, dar nu mai are 
nici o şansă de izbândă. Oricum, nu acum. Haide odată - să 
plecăm de aici! 

Am rămas pe loc. Eram îngrozit, dar chiar dacă ar mai fi 
existat doar o singură şansă pe lumea asta pentru a-l 
distruge pe Misquamacus, eram hotărât să-mi încerc 
norocul. 

— Singing Rock - îl putem ameninţa cu el! Putem să-i 
spunem că dacă nu închide poarta de trecere, îl ucidem! 
Pentru numele lui Dumnezeu - merită să încercăm! 

Prietenul meu se apropie din nou de uşă şi încercă să mă 
tragă din acel loc. 

— E prea târziu, şopti el. Nu-ţi dai seama ce sunt de fapt 
aceşti demoni? Sunt ei înşişi o formă de virus. Bestia- 
Stelară va râde de virusul tău şi-ţi va pregăti cea mai 
groaznică moarte la care te-ai putea gândi. 

— Dar Misgquamacus... 

— Harry, Misquamacus poate fi ameninţat, dar odată ce 
şi-a chemat demonii în ajutor, este prea târziu. E mult mai 
periculos să-l omori acum ca niciodată. Dacă una din 
aceste bestii pătrunde prin poartă şi Misquamacus moare, 


nu mai există nici cea mai mică posibilitate de a o trimite 
înapoi. Gândeşte-te bine, Harry. Vrei să rişti s-o laşi 
slobodă să-şi facă mendrele prin Manhattan? O astfel de 
fiinţă? 

Bestia-Stelară  şerpuia şi licărea în propria ei 
fluorescenţă cadaverică. In prezent părea cărnoasă şi 
vâscoasă - peste un minut părea să nu fi fost alcătuită 
decât din nori ondulatorii. Totul emana o indescriptibilă 
atmosferă de teroare glacială - ca cea inspirată de un 
câine turbat şi rău. 

— Singing Rock - n-are nici un rost să insişti. Trebuie să 
încerc. 

— Harry - nu mai am argumente cu care să te conving. 
Dar înţelege că totul e în zadar. 

Hotărârea mea era deja luată. Am pus mâna pe clanţa 
rece ca gheaţa a uşii şi m-am pregătit s-o apăs cu putere. 

— Fă-mi o vrajă sau dă-mi ceva care să mă protejeze, am 
spus eu. 

— Harry - o vrajă nu-i un Colt cu şase focuri. Nu te duce 
acolo - asta-i tot! 

Preţ de două secunde m-am întrebat ce dracu' căutam 
eu acolo şi ce aveam de gând să fac. Nu sunt modelat din 
acel material din care sunt plămădiţi de obicei eroii. Dar 
aveam atât mijlocul, cât şi prilejul favorabil de a-l distruge 
pe Misquamacus şi oricum mi se părea mai uşor şi mai 
logic să încerc să-l ucid decât să-l las să scape. Dacă 
următoarea arătare ar fi fost mai îngrozitoare decât Bestia- 
Stelară, nici nu voiam s-o văd, şi singurul mijloc prin care 
puteam pune punct unor astfel de manifestări demonice 
era să-l şterg de pe faţa pământului pe acest vraci 
reîncarnat. Aşa încât am numărat până la trei şi am dat 
uşa de perete... 

Nu eram deloc pregătit pentru ce se întâmpla în acea 
cameră. Era atât de frig încât am crezut că am intrat într- 
un frigider. Dar oricum ar fi fost, pe măsură ce încercam 
să-mi croiesc drum înainte, picioarele mi se mişcau parcă 
cu încetinitorul şi am avut impresia că trecuseră minute 


întregi de când înotam prin aerul lipicios, cu ochii, larg 
deschişi, cu mâna ridicată şi încleştată pe flaconul cu virus. 

Şi totuşi cel mai înfiorător lucru era sunetul. Semăna cu 
cel al unui teribil crivăţ glacial a cărui intensitate scădea 
mereu, fără a cobori însă sub pragul unei rafale monotone 
şi surde. Cu toate acestea, nici un fel de vânt nu se simţea 
în cameră - doar acel uragan impalpabil ce urla şi mugea 
şi acoperea orice senzaţie de timp sau spaţiu. 

Misquamacus se întoarse încet spre mine - o figură pe 
care o visezi adesea într-un coşmar. Nu făcu nici o 
încercare de a mă împiedica să mă apropii de el sau dea 
se apăra. Doar la câţiva paşi distanţă, în mijlocul porţii 
acoperită de chiciură, Bestia-Stelară îşi schimba forma şi 
se răsucea încontinuu precum brotacii într-o baltă, ori ca 
rotocoalele de fum într-un bar. 

— Misquamacus! am urlat eu strident. Cuvintele îmi 
ieşiră din gură sub formă de picături molatice de ceară 
topită şi părură că îngheaţă în aer. Misquamacus!! 

M-am oprit doar la două sau trei picioare depărtare de 
el. Trebuia să-mi ţin o mână lipită de ureche pentru a 
încerca să atenuez mugetul asurzitor al unui vânt care nu 
era acolo. Dar în cealaltă mână strângeam din toate 
puterile flaconul cu virusul contagios de gripă, ridicându-l 
deasupra capului de parcă ar fi fost un crucifix sfinţit. 

— Misguamacus - iată acel spirit invizibil care ţi-a 
nimicit poporul! Îl am aici - în această sticluţă! Închide 
poarta, trimite înapoi Bestia-Stelară, sau dacă nu, îl las 
liber! 

Undeva în subconştient îl auzeam pe Singing Rock: 

— Harry, întoarce-te! 

Dar bubuitul uraganului era prea puternic, adrenalina 
îmi pulsa prea repede în urechi iar eu eram conştient de 
faptul că dacă nu forţam acum lucrurile, împingându-l cu 
un picior în groapă pe Misquamacus, s-ar fi putut să nu 
mai scăpăm vreodată de invocaţiile sale, sau de demoni, 
sau de orice altă moştenire înfricoşătoare venită dintr-un 
trecut magic. 


Nenorocirea consta în faptul că eu eram doar un 
clarvăzător, nu şi vraci, iar ceea ce s-a întâmplat în 
continuare a fost ceva care m-a depăşit cu totul. Am simţit 
ceva rece zvârcolindu-mi-se în palmă. Ridicându-mi 
privirea spre flacon, am descoperit că tineam în mână o 
lipitoare neagră şi şerpuitoare. Aproape că am aruncat-o 
cu un gest de dezgust - dar un beculeţ mi se aprinse de 
îndată: e o iluzie, un alt truc de-al lui Misquamacus! - aşa 
încât am strâns-o şi mai tare. Chiar în acel moment, 
făcătorul-de-minuni se arătă a fi mai şmecher. Flaconul 
păru să explodeze într-un nimb de flăcări, iar creierul meu 
nu se dovedi la fel de prompt pentru a nu ţine seama de 
reacţiile mele nervoase şi pentru a mă convinge că de fapt 
şi aceasta era o iluzie. Instinctiv am dat drumul flaconului 
şi el căzu încet pe podea - nenatural de încet, exact ca o 
piatră ce se scufundă într-un strat transparent de ulei. 

Înspăimântat, am încercat să mă întorc şi să alerg spre 
uşă. Aerul, deşi străveziu, era compact, iar fiecare pas mă 
sleia de puteri. L-am văzut pe Singing Rock cu mâinile 
întinse spre mine în cadrul uşii... undeva la mile şi mile 
distanţă, un înger păzitor aflat pe un țărm intangibil. 

Forma şerpuitoare şi fără de culoare a Bestiei-Stelare 
exercita asupra mea o atracţie irezistibilă. M-am simţit pur 
şi simplu smuls fizic de lângă uşă şi aspirat spre centrul 
porţii magice, în ciuda faptului că îmi puneam la bătaie 
toate forţele ca să încerc să scap. Am văzut cum flaconul 
cu virus îşi schimbă direcţia în timpul căderii, îndreptându- 
se prin aer spre Bestia-Stelară, învârtindu-se şi răsucindu- 
se ca un satelit scăpat de sub control în spaţiu. 

Un frig intens se abătu asupră-mi şi în vacarmul 
tânguitor al acelui uragan fără vânt, mi-am perceput 
propria-mi respiraţie transformată în nori de vapori ale 
căror stele de chiciură îmi cădeau ulterior pe haină. 
Flaconul îngheţă într-o mare de cristale de sticlă şi gheaţă, 
devenind la fel de nevătămător pentru Misquamacus ca şi 
un pistol neîncărcat. 

M-am întors - nu m-am putut stăpâni să n-o fac - şi am 
privit Bestia-Stelară aflată în spatele meu. Chiar dacă 


încercam să traversez camera cât mai departe de poartă, 
paşii nu mă duseseră nici cu un centimetru mai aproape de 
uşă. Picioarele îmi erau acum doar la câţiva inchi de cercul 
trasat cu cretă, din centrul căruia încolăcirea îngrozitoare 
a curenților de aer constituind Bestia-Stelară mă aspira 
treptat. Misquamacus, cu capul plecat şi cu mâna stângă 
ridicată, intona o incantaţie lungă şi asurzitoare ce părea 
să excite din ce în ce mai mult Bestia-Stelară. Monstrul 
semăna cu o radiografie neclară a unui stomac surprins în 
momentul  agitaţiilor şi  contracţiilor  peristaltismului 
digestiv. 

Fizic luptam pentru a scăpa, dar frigul era atât de intens 
încât era dificil să mă gândesc la altceva decât la modul 
cum puteam să mă încălzesc. Mugşchii îmi înţepeniseră din 
cauza temperaturii apropiate de zero grade, iar efortul de 
a străbate şuierătoarea furtună şi aerul compact precum 
uleiul îmi depăşea puterile. Ştiam că urma probabil să mă 
predau, acceptând orice ar fi avut de gând Misquamacus 
să facă cu mine. Imi aduc aminte că m-am prăbuşit în 
genunchi. 

Din cadrul uşii, Singing Rock urlă din răsputeri: 

— Harry! Harry! Nu renunţa! 

Am încercat să-mi ridic capul să-l privesc. Mugşchii 
gâtului păreau a-mi fi anchilozaţi, iar chiciura brumată de 
pe sprâncene era atât de groasă încât de-abia puteam 
vedea în jur. Părul îmi era plin de promoroacă şi în jurul 
nasului şi al gurii, unde-mi îngheţase respiraţia, se 
aşternuse o barbă de ţurţuri. Tot ce simţeam era o a 
amorţeală vagă caracteristică celor ce cutreieră zonele 
arctice - şi tot ce auzeam erau doar rafalele terifiante ale 
acelui vânt. 

— Harry! zbieră Singing Rock. Harry - mişcă-te! Harry! 
Mişcă-te! 

Mi-am ridicat mâna, apoi am încercat să-mi mişc 
picioarele. De bine, de rău, am reuşit să mă îndepărtez cu 
câţiva inci de poartă, dar Bestia-Stelară era prea puternică 
pentru mine, iar farmecele magice ale lui Misquamacus mă 


înlănţuiseră ca pe un peşte ce dădea din ce în ce mai încet 
din aripioare într-o plasă de pescar. 

Pe podea zăcea pe o parte o maşină electrică de scris, cu 
tastatura acoperită complet cu gheaţă. Mi-a trecut brusc 
prin minte ideea că dacă aş arunca cu un astfel de obiect 
în Misquamacus sau chiar în însăşi Bestia-Stelară, aş putea 
crea o diversiune de câteva secunde, îndeajuns pentru a 
mă elibera. lată cât de puţin ştiam despre puterile fiinţelor 
oculte - încă mai consideram situaţia drept un joc de-a 
cowboy-ii şi indienii! Mi-am întins mâinile degerate şi cu 
un efort imens am ridicat maşina de scris. Era aproape de 
două ori mai grea, atât de multă gheaţă avea pe ea. 

M-am întors şi răsucindu-mă, am azvârlit-o spre poarta 
magică, în direcţia conturului nedesluşit al Bestiei Stelare. 
Ca orice alt obiect în ambianța aceea ocultă, zborul ei se 
transformă într-o mişcare înceată şi prelungă, o răsucire 
continuă de pe o parte pe alta, una care nu se mai termina, 
părând să dureze secole întregi. 

Nu ştiam ce urma să se întâmple. Pur şi simplu zăceam 
acolo, îngheţat bocnă şi încovrigat precum un fetus, 
aşteptând momentul când căzătoarea maşină de scris avea 
să atingă Bestia. Cred că am închis şi ochii; se prea poate 
să fi aţipit câteva momente. Când eşti aproape congelat, nu 
te poţi gândi decât la somn, căldură şi renuntare... 

Maşina de scris atinse silueta într-o continuă mişcare a 
Bestiei-Stelare - şi în acel moment se întâmplă ceva 
extraordinar. Maşina explodă într-un nor strălucitor de 
bucăţi de metal şi plastic - şi preţ de o întreagă secundă 
am văzut ceva în interiorul acelei explozii. Ceva ce dispăru 
fără vreo urmă - ceva ce semăna cu un rânjet provocator - 
dar imaterial. Nu avea nici un fel de formă precisă şi totuşi 
îmi lăsă pe retină o imagine ştearsă asemănătoare cu cea a 
unei fotografii făcută pe întuneric şi fără bliţ. 

Bestia-Stelară se făcea tot mai mică. Spiralele sale 
unduitoare şi ceţoase se strângeau singure precum cele ale 
unei anemone fantomatice. Mugetul vântului crescu brusc, 
transformându-se apoi într-un şuierat straniu şi în acea 
clipă am ştiut că acela era singurul moment în care aş mai 


fi putut să scap de acolo - dacă acest lucru s-ar fi întâmplat 
vreodată. M-am ridicat din nou cu greu în picioare, 
îndreptându-mă împleticit spre uşă. N-am privit înapoi, dar 
aproape că m-am ciocnit de Singing Rock. Următorul lucru 
de care am fost conştient era că stăteam ca un prost în 
mijlocul coridorului, iar uşa din spatele meu fusese bine 
închisă. Singing Rock făcea nişte semne cabalistice pe uşă 
pentru a-l ţine câteva minute prizonier în cameră pe 


Misquamacus. 

— Eşti nebun! exclamă prietenul meu. Eşti nebun de 
legat! 

Mi-am îndepărtat din păr promoroaca ce începea să se 
topească. 


— Şi totuşi sunt încă în viaţă. Şi mi-am încercat puterile 
cu Misquamacus. 

Singing Rock clătină din cap. 

— N-aveai nici o şansă. Dacă nu l-aş fi bombardat pe 
Misquamacus cu tot felul de vrăji protectoare, ai fi fost pus 
la frigare până acum. 

Am tuşit şi mi-am ridicat privirea. 

— Ştiu asta, Singing Rock; şi-ţi mulţumesc. Dar a trebuit 
să încerc. Sfinte Dumnezeule, Bestia aia era atât de rece. 
Mă simt de parcă aş fi mers douăzeci de mile printr-o 
furtună de zăpadă. 

Indianul se apropie de uşă şi privi prin ferestruică. 

— Misguamacus nu pare să se mişte. Bestia a dispărut. 
Aşa încât cred că-i momentul să ne luăm şi noi tălpăşiţa. 

— Ce vom face? l-am întrebat eu în timp ce Singing Rock 
mă ajuta să mă ridic în picioare. Sau mai precis, ce crezi că 
va face Misqguamacus? 

Singing Rock plimbă câteva clipe lumina lanternei în 
spatele nostru pentru a se asigura că nu eram urmăriţi. 

— Am o bănuială despre ce are el de gând, şi de aceea 
cel mai bun lucru e să plecăm odată de aici. Dacă va face 
ceea ce cred eu, atmosfera va deveni extrem de 
nesănătoasă prin împrejurimi. 

— Dar nu-l putem lăsa aşa pur şi simplu... 


— Nu ştiu ce am putea face altceva. Puterile sale magice 
nu sunt atât de mari şi persistente cum ar trebui, dar 
oricum el rămâne prea puternic pentru a-l înfrunta. 

Ne-am îndreptat cu un pas alert de-a lungul coridorului 
spre ascensor. Era întuneric şi linişte la acel etaj, iar paşii 
noştri erau amortizaţi de parcă am fi mers pe un covor de 
iarbă moale. Gâfâiam în momentul când am dat ultimul cot 
şi am văzut uşa primitoare şi încă deschisă a liftului. Mi-am 
recuperat pantofii cu care o împiedicasem să se închidă şi 
am apăsat pe butonul salvator. Ne-am rezemat uşuraţi de 
perete, simţindu-ne transportaţi spre un loc sigur. 

Când am ajuns la etajul al optsprezecelea - scăldat într-o 
lumină strălucitoare - am dat cu ochii de un adevărat 
furnicar de oameni. Doctorul Winsome chemase poliţia, 
aşa încât printre toţi doctorii şi infirmierele care se 
înghesuiau pe coridor se aflau opt sau nouă poliţişti 
înarmaţi. Era prezentă şi presa, iar tehnicienii de la CBS% 
tocmai îşi instalau camerele de luat vederi. În momentul 
când am ieşit din lift, toţi ne-au înconjurat potopindu-ne cu 
întrebări şi tot felul exclamaţii, aşa încât am reuşit cu greu 
să-mi croiesc drum printre ei. 

Jack Hughes stătea într-un colţ, protejându-şi mâna 
învelită în multe bandaje. Era palid şi era evident că nu se 
simţea bine, dar refuzase cu înverşunare să părăsească 
câmpul de luptă. Lângă el se afla un infirmier. 

— Care-i situaţia? mă întrebă el. Ce se întâmplă acolo 
jos? 

Doctorul Winsome, mai roşu la faţă ca niciodată, se 
îndreptă spre mine şi spuse: 

— Domnule Erskine, am fost nevoit să chem poliţia. Am 
avut impresia că era în joc viaţa câtorva persoane, aşa 
încât a trebuit s-o fac spre binele lor. Iată-l pe locotenentul 
Marino care bănuiesc că vrea să-ţi pună câteva întrebări. 

În spatele lui Winsome se distingea faţa - familiară de 
acum - a locotenentului Marino cu zâmbetul lui îngheţat 
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pe buze şi cu părul tuns perie. I-am făcut din mână şi el mi- 
a răspuns. 

— Domnule Erskine, mă salută el apropiindu-se şi mai 
mult. În jurul nostru se înghesuiau cinci sau şase reporteri 
de la diverse ziare, fiecare agitându-şi carneţelul gata 
pregătit, în timp ce tehnicienii de la televiziune tocmai îşi 
aprindeau reflectoarele orbitoare. Domnule Erskine, aş 
vrea să cunosc doar câteva mici detalii. 

— Putem vorbi undeva între patru ochi? l-am întrebat eu. 
Aici nu-i locul cel mai potrivit. 

Locotenentul ridică din umeri. 

— Presa va afla oricum mai devreme sau mai târziu. 
Spune-ne doar ce se întâmplă. Doctorul Winsome declară 
că aveţi pe aici un pacient violent. După câte s-ar părea, a 
ucis deja un om, a rănit un doctor şi are de gând să mai 
ucidă încă câţiva. 

Am aprobat din cap. 

— E adevărat... într-un anume fel. 

— Într-un anume fel? Ce ar trebui să însemne asta? 

— Tipul nu-i exact un pacient. Şi nu l-a omorât pe acel 
om în sensul obişnuit al cuvântului. Ascultă-mă, e imposibil 
să-ţi spun acum. Haide să intrăm într-un birou sau 
altundeva. 

Marino aruncă o privire împrejur spre toţi acei ziarişti, 
operatori TV, poliţişti şi doctori, apoi se hotărî brusc: 

— În regulă, dacă aşa îţi este mai uşor. Doctore 
Winsome, este pe undeva un birou pe care să-l putem 
folosi? 

Ziariştii bombăniră dezamăgiţi argumentându-şi 
drepturile de a cunoaşte întregul adevăr, dar locotenentul 
se dovedi ferm pe poziţie. L-am strigat pe Singing Rock şi 
împreună cu Marino şi cu adjunctul său, detectivul Narro, 
ne-am închis în cămăruţa unui infirmier. Presa se 
îngrămădi lângă uşă aşa încât a trebuit să vorbim în şoaptă 
şi cât mai rapid posibil ca să nu fim auziţi. 

— Locotenente, am început eu, avem de-a face cu o 
situaţie dificilă şi nu ştiu cum să ţi-o explic. 


Marino îşi ridică picioarele pe birou şi-şi scoase un Lark 
dintr-un pachet. 

— Încearcă totuşi, declară el, aprinzându-şi ţigara. 

— Ei bine, iată despre ce-i vorba. Individul de la etajul 
zece e un maniac ucigaş. O piele roşie ce caută să se 
răzbune pe albi. 

Locotenentul tuşi. 

— Spune mai departe, zise el răbdător. 

— Singura problemă este că nu-i un om normal. Are 
anumite puteri şi aptitudini pe care nu le au oamenii 
obişnuiţi. 

— E capabil să sară peste o clădire dintr-un singur salt? 
Fuge mai repede decât un glonţ? 

Singing Rock râse fără nici un fel de plăcere. 

— Locotenente, eşti mai aproape de adevăr decât îţi 
închipui. 

— Dar cine e - Superman, mai bine zis Superpiele Roşie? 

M-am ridicat... şi al naibii să fiu dacă n-am încercat să 
par cât mai sincer şi credibil. 

— Sună ridicol, locotenente, e tocmai ce avem acolo. 
Indianul ăla e un vraci care-şi foloseşte puterile-i magice 
pentru a se răzbuna. Singing Rock, aici prezent, e şi el un 
vraci - unul Sioux - care încearcă să-l înfrunte. A salvat 
deja câteva vieţi şi cred că ar trebui cu adevărat să asculţi 
ce are de spus. 

Marino îşi cobori picioarele de pe birou şi se răsuci 
pentru a-l privi. Trase câteva clipe din ţigară apoi declară: 

— Unor detectivi le plac cazurile ieşite din comun, vreau 
să spun că unii din noi fac pe dracu-n patru pentru a 
rezolva astfel de mistere excentrice. Ştiţi însă ce-mi plac 
mie? Crimele clare. Victimă - motiv - armă - condamnare. 
Şi cu ce mă procopsesc întotdeauna? Cu tot felul de chestii 
ţicnite. 

Singing Rock îi arătă obrazul sfâşiat. 

— Arată ele cam aşa? rosti el liniştit. Locotenentul nu 
spuse nimic dar ridică din umeri. 

Indianul continuă: 


— O să v-o spun pe şleau deoarece nu avem prea mult 
timp la dispoziţie, şi chiar dacă nu mă credeţi acum, o veţi 
face când se vor precipita lucrurile. Prietenul meu alb are 
dreptate. Omul de jos e un vraci al unui trib de piei roşii. 
N-o să vă pun prea mult la încercare imaginaţia 
povestindu-vă cum a ajuns până aici, sau ce face la etajul 
zece al unui spital particular, dar pot să vă confirm că 
puterile sale sunt extrem de reale şi periculoase. 

— E înarmat? întrebă detectivul Narro, un poliţist tânăr 
şi îngrijit îmbrăcat într-un costum bleumarin şi o cămaşă 
albastră în carouri. 

— Nu cu arme obişnuite, replică Singing Rock. N-are 
nevoie de aşa ceva. Puterile sale magice sunt mult mai 
eficace decât orice armă. Ba mai mult, pistoalele voastre 
vor fi întru totul nefolositoare împotriva sa, dar potenţial 
periculoase pentru voi înşivă. Dacă nu vă pot convinge de 
altceva, vă asigur că acesta-i adevărul-adevărat. Vă rog, 
fără nici un fel de arme! 

Locotenentul Marino ridică din sprâncene. 

— Şi ce-ai sugera să folosim în locul lor - arcuri şi 
săgeți? 

Singing Rock se încruntă. 

— Umorul dumitale e puţin cam deplasat, locotenente. 
Nu-i nimic caraghios în ceea ce se întâmplă la celălalt etaj 
şi vei avea nevoie de tot ajutorul şi de orice crâmpeie de 
informaţie pe care le vei putea obţine. 

— Ei bine, atunci spune-mi dumneata ce se întâmplă 
acolo. 

— Nu-i uşor de înţeles. Nici chiar eu nu sunt destul de 
sigur, dar lucrurile stau cam aşa. Misquamacus - vraciul 
cu pricină - pregăteşte o poartă magică pentru a invoca în 
ajutorul său demonii şi spiritele pieilor roşii din cealaltă 
parte. 

— Din cealaltă parte a cui? 

— Cealaltă parte a existenţei fizice. Lumea spiritelor. A 
reuşit deja să materializeze Bestia-Stelară, servitorul şi 
mesagerul celor din ierarhia superioară a demonilor. 


Domnul Erskine... ei bine, a văzut Bestia cu proprii săi ochi 
şi n-a lipsit mult să fie omorât. 

Marino mă întrebă: 

— E adevărat, domnule Erskine? 

Am încuviinţat din cap. 

— E adevărat, jur. Uită-te în ce stare îmi sunt mâinile. 

Locotenentul privi cu atenţie petele albastre, pline de 
bubuliţe, de pe degetele mele degerate şi nu comentă 
câtuşi de puţin. 

Singing Rock îşi continuă expunerea. 

— Nu e uşor pentru nici un vraci să invoce demoni de 
dincolo pentru că ei sunt fără de milă, periculoşi şi 
puternici. Cele mai multe astfel de fiinţe din istoria 
indienilor sunt ferecate sub vrăji şi descântece străvechi 
care au fost aruncate asupra lor înainte chiar ca omul alb 
să pună piciorul pe continentul nostru. Vracii care i-au 
zăvorât în lumea spiritelor erau mari meşteri în aşa ceva, 
iar astăzi nu mai există nici măcar un singur făcător-de- 
minuni care să se poată măsura cu ei. De aceea sunt atât 
de periculoase aceste manitou-uri. Dacă Misquamacus le 
dă drumul, nu mai există nimeni altcineva capabil să le 
trimită înapoi. Şi nu sunt prea sigur dacă însuşi 
Misquamacus ar mai fi în stare să o facă. 

Detectivul Narro era buimăcit, însă reuşi totuşi să 
îngăime: 

— Aceste fiinţe... vreţi să spuneţi că se ascund în 
clădire? 

Singing Rock clătină din cap. 

— Ele sunt peste tot în jurul nostru. În aerul pe care-l 
respirăm. În păduri, în stânci, în copaci. Orice lucru are 
spiritul său - manitou-ul său. Există manitou-uri naturale - 
ale cerului, pământului şi ploilor; există manitou-uri în 
orice lucru creat sau făcut de om. Fiecare indian îşi are 
manitou-ul său, fiecare armă aşijderea. De ce unele săgeți 
nimeresc drept în ţintă iar altele o ratează? Pentru că 
aceasta depinde de credinţa celui care ţine în mână arcul 
şi de simpatia nutrită pentru manitou-ul armei sale. lată de 
ce pistoalele voastre vor fi periculoase - pentru voi! Un 


pistol are şi el un manitou potrivit cu orice credinţă ori 
putere investită în el; dar oamenii dumneavoastră nu cred 
în aşa ceva şi deci manitou-urile propriilor lor arme pot fi 
cu uşurinţă întoarse împotriva lor. 

Locotenentul Marino continua să asculte, dar arăta din 
ce în ce mai nenorocit cu fiecare cuvânt pe care-l rostea 
Singing Rock. Narro încerca să priceapă ceva însă era 
evident că îl considera pe Misquamacus un fel de criminal 
maniac aparţinând de cine ştie ce organizaţie interlopă. În 
concepţia de viaţă a detectivului Narro, spiritele sau 
formele imateriale din alte lumi, pur şi simplu nu existau. 
Mă rugam la Dumnezeu ca ele să nu fi existat nici într-a 
mea. 

Singing Rock continuă: 

— Prin poarta pe care tocmai o pregăteşte, bănuiesc că 
Misquamacus invocă spiritul cel mai teribil din câte există 
- Marele Bătrân. 

Locotenentul Marino întrebă: 

— Marele Bătrân? Cine-i tipul? 

— E echivalentul Diavolului, al Satanei în persoană. 
Gitche Manitou este marele spirit al vieţii şi al creaţiei în 
mitologia indiană, iar Marele Bătrân este duşmanul său 
dintotdeauna. Există multe descrieri ale acestuia în vechile 
documente indiene, deşi nici una nu concordă cu alta în 
ceea ce priveşte înfăţişarea sa sau modul în care ar putea 
fi invocat. Unele îl descriu ca pe o uriaşă broască râioasă, 
de dimensiunea câtorva porci, altele susţin că seamănă cu 
un nora cărui faţă este în întregime alcătuită din şerpi. 

Marino pufni pe nas. 

— Greu să trimiţi un APB* după aşa o descriere. 

Singing Rock încuviinţă din cap. 

— Nici n-ai mai apuca s-o faci, locotenente. Marele 
Bătrân e cel mai hidos şi nesăţios dintre toţi demonii. L-am 
asemănat cu Satana, dar prin comparaţie, diavolul vostru e 
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un gentleman. Marele Bătrân e o fiinţă de o infinită 
cruzime şi răutate. 

Se lăsă o tăcere prelungită. În cele din urmă, 
locotenentul Marino se ridică, potrivindu-şi mai bine 
pistolul în toc. Detectivul Narro îşi închise carneţelul şi-şi 
încheie haina. 

— Mulţumim pentru informaţii şi pentru ajutorul dat, 
zise Marino. Dar acum cred că trebuie să mergem şi să 
capturăm noi înşine un ucigaş. 

Narro se mulţumi să zâmbească. 

— Poveştile dumitale despre demoni şi alte fiinţe d-astea 
sunt pline de fantezie, dar eu am de condus o grupă 
operativă. Spitalul ne-a cerut să punem mâna pe un 
pacient nebun care a ucis deja un infirmier şi a rănit un 
doctor, aşa încât este de datoria noastră să mergem şi să-l 
capturăm. Viu sau mort depinde numai şi numai de el. Cum 
ai zis că-l cheamă? Mickey şi mai cum? 

— Misquamacus, îl corectă calm Singing Rock. 
Locotenente, te previn... 

— Nu mă previi de loc, replică acesta. De când tot lucrez 
în poliţie sunt trecut prin ciur şi prin dârmon, aşa încât ştiu 
cum trebuie să procedez în astfel de cazuri. Nu vor fi 
probleme şi nici un fel de tărăboi. Trebuie doar să vă ţineţi 
capetele puţin mai jos până se va termina totul. 

Deschise uşa cămăruţei, iar presa şi reporterii TV 
dădură năvală înăuntru. Singing Rock şi cu mine am rămas 
printre ei, tăcuţi, deprimaţi şi înfricoşaţi, în vreme ce 
Marino le prezentă în două minute un rezumat a ceea ce 
intenţiona să facă. 

— Vom închide complet pentru personalul medical 
întregul etaj, apoi vom curăța toate coridoarele cu ajutorul 
trăgătorilor de elită şi a grenadelor lacrimogene. O vom 
face sistematic, prevenindu-l din când în când pe acest 
nebun că dacă nu se va preda de bună voie, va avea 
necazuri. Voi trimite trei oameni la lift pentru a-i tăia orice 
posibilitate de deplasare în acea direcţie. 


Reporterii notau cu înverşunare datele planului lui 
Marino; după ce acesta termină, îl bombardară cu 
întrebări. Locotenentul ridică mâna. 

— Nu mai spun nimic altceva pentru moment. Urmăriţi- 
ne doar cum îl terminăm pe acest tip şi puteţi să mă pisaţi 
cu întrebări după aceea. Oamenii sunt pregătiţi, detective? 

— Da, domnule, răspunse Narro. 

Disperaţi, am urmărit cum o echipă de opt poliţişti 
înarmaţi se îndreptă spre scări şi dispare pe uşă. 
Locotenentul Marino se postă lângă lift ţinând în mână 
aparatul portativ de emisie-recepţie, urmărind înaintarea 
forţei sale de şoc către etajul al zecelea. Trei oameni - doi 
ofiţeri în uniformă şi detectivul Narro - aşteptau lângă lift 
cu pistoalele pregătite, gata să deschidă focul în orice 
clipă. După vreo zece minute de aşteptare încordată, se 
auzi un bâzâit în radio-telefon. 

— Care-i mişcarea pe-acolo? întrebă Marino. 

O pârâitură statică, apoi o voce răspunse: 

— E întuneric. Nu reuşim să aprindem luminile. Ne-ar 
trebui nişte reflectoare. 

— Aţi ajuns în coridor? Vedeţi ceva? 

— Tocmai am trecut de uşă şi suntem gata să ne 
desfăşurăm. Nici o problemă până acum. 

Locotenentul ridică degetul şi Narro împreună cu cei doi 
colegi intrară în lift şi apăsară pe butonul numerotat cu 10. 
Nici eu, nici Singing Rock nu am îndrăznit să ne uităm 
unul la altul în timp ce indicatorul de etaj al liftului 
clipea... 17-16-15-14... La 10 se stinse. 

— Cum o duceti, băieţi? 

— Bine, răspunse vocea şefului comandoului. Nimic de 
raportat. Intrăm în fiecare cameră, una după alta, şi 
verificăm totul. 

— Fiţi cu ochii-n patru! 

Se auzi vocea lui Narro, deformată de aparat: 

— Foarte întuneric într-adevăr. Nici lanternele nu 
funcţionează ca lumea. Ştie cineva ce s-a întâmplat cu 
nenorocitele astea de neoane? 


— Am verificat deja, interveni doctorul Winsome. Nici un 
deranjament pe care să-l putem detecta. 

Locotenentul Marino transmise: 

— Mi s-a spus că iluminatul a fost verificat şi că nu se 
mai poate face nimic. Nu rămâne deci decât să fiţi atenţi. 
Ţineţi lanternele depărtate de corp aşa încât să nu deveniti 
o ţintă prea vizibilă. 

— Hristoase, am şoptit eu la urechea lui Singing Rock, 
clătinând din cap. Ăştia încă mai cred că au de-a face cu un 
terorist nebun. 

Amicul meu era grozav de palid. 

— Vor afla în curând despre ce-i vorba, rânji el sumbru. 
Dar sper să nu fie prea groaznic momentul. 

Vocea din radio-telefon se făcu iar auzită: 

— Avem o problemă. Dispunerea reală a acestor 
coridoare nu pare să fie în concordanţă cu planurile pe 
care le avem noi. Ne-am învârtit deja de două ori până 
acum într-un cerc şi suntem pe cale s-o mai facem încă o 
dată. 

— Iluzii, mormăi încet Singing Rock. Un reporter cu 
părul roşcat ridică brusc privirea şi întrebă: 

— Ce-ai zis? 

— Care-i poziţia acum? se răsti Marino. Care-i camera 
cea mai apropiată de voi? 

— Camera zece-zero-cinci, domnule. 

Locotenentul consultă în grabă harta-i proprie, apoi 
comunică: 

— În acest caz, trebuie să fie o cotitură chiar la stânga 
ta, apoi una la dreapta, după care ai ajuns în cealaltă 
aripă. 

O scurtă tăcere apoi vocea răspunse: 

— Domnule,... nu există nici o cotitură; vreau să spun, 
nu-i nici măcar o deschizătură. Doar un perete gol. Nu văd 
altceva nimic. 

— Prostii, Petersen. Există o cotitură chiar în faţa ta. 

— Nu-i nici una, domnule. Trebuie să se fi făcut nişte 
modificări pe aici după ce au fost desenate planurile. 


Locotenentul se răsuci spre doctorul Winsome, dar 
acesta clătină pur şi simplu din cap. Marino vorbi în 
microfon: 

— Cei de la spital susţin că nu. Eşti sigur că-i zece-zero- 
cinci? 

— Afirmativ, domnule. 

— Ei bine, atunci mai caută. Pe undeva trebuie să se fi 
strecurat vreo greşeală. Poate că suspectul a schimbat 
tăbliţele cu numerele camerelor. 

— Domnule... ? 

— Ei bine, nu ştiu! Cercetează în continuare terenul. 

În acel moment interveni pe circuit detectivul Narro. 

Vocea îi era ciudat de răguşită şi încordată. 

— Mi se pare că am dat de dracu”, domnule. 

— De ce...?! aproape că urlă Marino. Aţi localizat 
suspectul? 

— Domnule,... avem un fel de... 

— Narro? Ai un fel de ce? 

— Domnule,... avem... 

Un pocnet şi vocea amuţi. Pentru câteva clipe am auzit 
şuieratul monoton al vântului care suflă şi nu există. Apoi o 
tăcere completă. 

Locotenentul apăsă butonul de apel. 

— Narro? Detective Narro - mă auzi? Narro, ce se 
întâmplă acolo? 

Nici un răspuns, în schimb se auzi în loc vocea şefului 
grupei de şoc: 

— Domnule, mi se pare că am dat de un indiciu. E 
extrem de frig aici. Nu cred să mai fi întâlnit pe undeva un 
frig atât de intens. 

— Frig? Despre ce mama dracului vorbeşti? 

— E frig, domnule. Atât de frig! Bănuiesc că va trebui să 
ne întoarcem. Lanternele nu mai funcţionează. E o beznă 
completă şi extrem de frig. Nu cred să mai rezistăm mult. 

Locotenentul îşi înfipse realmente degetul în butonul de 
apel şi urlă: 

— Staţi acolo! Ce naiba se-ntâmplă cu voi, nenorociţilor? 
Şi ce naiba se petrece acolo? 


Tăcere deplină. Şi, pentru prima dată, aceeaşi tăcere se 
lăsă şi în camera plină de reporteri, operatori şi medici. 
Apoi, aproape imperceptibil, am simţit cum podeaua se 
ridică şi revine la loc ca şi cum ar fi trecut un val; luminile 
clipiră scurt. Ne cuprinse o senzaţie ciudată, de parcă un 
nor ar fi acoperit soarele, şi de undeva am auzit sunetul 
înfundat şi enervant al unui vânt funebru. 

Marino se apropie de polițistul în uniformă postat lângă 
uşa liftului. 

— Adu-l sus, ordonă el încordat. Cobor eu însumi să 
arunc o privire. 

Subordonatul său apăsă butonul de comandă şi 
indicatorul se lumină 10-11-12-13-14. Locotenentul îşi 
scoase din toc Coltul şi se rezemă de perete, gata să 
păşească în cabină de îndată ce aceasta s-ar fi oprit. 

Indicatorul arătă 18. Un bâzâit şi uşile se dădură în 
lături. Un gâfâit oribil se auzi din gâtlejurile celor 
prezenţi... 

Interiorul liftului semăna cu un abator. Rămăşiţele 
hăcuite şi mutilate ale fiecărui poliţist din echipa de şoc 
zăceau într-o grămadă informă şi roşie, acoperite cu 
brumă. 'Torsuri, braţe, picioare, feţe sfârtecate - toate 
acoperite cu un strat gros de cristale albe! 

Singing Rock se întoarse cu spatele, simțindu-se la fel de 
neputincios şi chinuit de remuşcări ca şi mine. 


Capitolul 9 
Sub nori 


O jumătate de oră mai târziu stăteam în biroul lui Jack 
Hughes împreună cu locotenentul Marino şi doctorul 
Winsome, fumând ţigară de la ţigară şi bând vârtos, 
încercând să punem la punct un plan de bătaie pentru a 
ieşi din acea încurcătură. De data aceasta, Singing Rock, 
Jack Hughes şi cu mine nu mai eram priviţi cu un 
dezinteres sceptic şi aşa am putut povesti poliţiştilor şi 
doctorilor tot ce ştiam despre Misgquamacus şi despre 
straniile vise ale lui Karen Tandy. Tot nu eram sigur dacă 
locotenentul Marino era pregătit să creadă toate faptele cu 
care-l bombardam, dar având de rezolvat măcelărirea unei 
întregi echipe de poliţişti nu prea se afla în situaţia de a 
discuta în contradictoriu. 

Luminile pâlpâiau din ce în ce mai des, iar acea mişcare 
ciudat de unduitoare a podelei era din ce în ce mai 
obişnuită. Marino ceruse de urgenţă întăriri prin radio, dar 
indiferent de unde urmau ele să sosească, nu se prea 
grăbeau să ajungă aici. Raza de acţiune a radio-telefonului 
locotenentului se micşorase vizibil în timp ce toate 
legăturile telefonice ale spitalului prezentau pârâituri 
persistente. Un tânăr poliţist în uniformă fusese trimis pe 
jos după ajutor, însă nici de la acesta nu se mai primise 
vreo veste. 

— În regulă, mormăi acru Marino. Să presupunem că 
este vorba de magie. Să presupunem că toată această 
aiureală e adevărată. Noi ce facem? Cum arestăm un 
manitou? 

Singing Rock tuşi. Arăta obosit şi încordat şi nu-mi 
dădeam seama cât de mult avea să mai reziste. Podeaua se 
ridica şi cobora sub noi, iar luminile pâlpâiau cu o stranie 
culoare albăstruie. Era ca şi cum ai fi călătorit cu un vapor 
în timpul unei hule puternice. La toate acestea se adăuga 
sunetul monoton şi îndepărtat al vântului puternic produs 


de Bestia-Stelară, ceea ce accentua impresia de călătorie 
dezolantă pe mări necunoscute. 

— Nu ştiu cum îl vom mai putea opri acum pe 
Misquamacus, declară Singing Rock. Cu toţii simţiţi aceste 
vibrații. Ele pregătesc apariţia Marelui Bătrân. Conform cu 
legendele păstrate până astăzi, el este întotdeauna 
precedat de furtuni şi de creaturi hidoase. Doctorul 
Hughes vă poate spune totul despre acestea din urmă. 

Fără un cuvânt, acesta făcu să circule o fotografie alb- 
negru a mâinii sale mutilate. Sculase din somn fotograful 
spitalului pentru a i-o developa de urgenţă. Marino o 
examină fără pic de emoție, apoi o dădu mai departe. 

— Ce credeţi că ar fi putut cauza astfel de leziuni? 
întrebă Jack Hughes. Sunt urme de dinţi ascuţiţi şi înguşti. 
Un leu? Leopard? Un aligator? 

Locotenentul îşi ridică privirea, dar doctorul continuă: 

— Ar fi putut să fie oricare din aceste animale. Dar câţi 
lei şi aligatori aţi întâlnit în mijlocul Manhattan-ului? 

Marino clătină din cap. A 

— Nu ştiu şi la urma urmei nici nu-mi pasă. Imi pare 
foarte rău pentru mâna dumneavoastră. Credeţi-mă, regret 
sincer, dar îmi pare şi mai rău pentru cei unsprezece 
poliţişti morţi şi vreau să-i răzbun pe măsura puterilor 
mele - prinzând criminalul. Redfern! 

Un tânăr zvelt şi cu ochii vioi îşi băgă capul pe uşă. 

— Da, domnule? 

— Noutăţi despre ajutoarele cerute? 

— Am primit un apel prin radio-telefon. Au transmis că 
au dificultăţi cu pătrunderea în clădire. 

— Au ce? 

— Era locotenentul Geoghegan, domnule, de la secţia 
17. A comunicat că va trebui probabil să spargă uşile 
pentru că nu le pot deschide. 

Am schimbat o privire cu Singing Rock. Era limpede că 
Misgquamacus izolase complet spitalul de lumea exterioară. 
Şi dacă era un lucru pe care nu-l doream câtuşi de puţin, 
era de a fi prins ca într-o capcană într-un spital tocmai în 
momentul când Marele Bătrân urma să-şi facă apariţia. Ar 


fi fost de preferat să fiu în New Jersey sau şi mai bine în 
Ohio. Mi-am scos ultima ţigară din pachet şi am aprins-o 
cu mâini tremurătoare. Podeaua se ridică din nou, iar 
luminile se micşorară într-atât încât se văzură filamentele 
înroşite. 

— Cheamă-i din nou, se răsti Marino. Spune-le că 
suntem într-o situaţie disperată şi că ar fi mai bine să-şi 
mişte fundurile încoace înainte ca întreaga şandrama să 
sară-n aer. 

— "'nţeles, domnule. 

Locotenentul se întoarse cu spatele la ceilalţi. Nu-i 
plăcea deloc această însărcinare şi nici nu pretindea aşa 
ceva. Apucă sticla de bourbon, îşi turnă o porţie serioasă şi 
o dădu sfidător de duşcă - doar în scopuri pur medicale! Se 
şterse la gură cu dosul palmei şi declară: 

— În regulă. Acum vreau să cunosc orice mijloc posibil 
pentru a-l distruge pe Marele Bătrân. Toate legendele, 
toate pălăvrăgelile legate de el - absolut totul. 

Singing Rock clătină din cap. 

— Nu vă pot spune aşa ceva. 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că nu-i nimic de spus. Nu există mijloc pentru 
a-l distruge pe Marele Bătrân. Dacă ar fi fost unul, ar fi 
fost anihilat cu multe secole în urmă de către acei făcători- 
de-minuni care erau mult mai pricepuţi în astfel de treburi 
decât noi. Singurul lucru pe care l-au reuşit a fost să 
închidă poarta pe unde pătrundea în lumea fizică. 

— Şi dumneata susţii în continuare că acest individ - 
Misgquamacus - deschide din nou poarta respectivă? 

Singing Rock se mulţumi doar să ridice din umeri. 

— Nu simţiţi aceste vibrații? Ştiţi ce sunt ele de fapt? 

— Cutremur? sugeră Marino. 

— Nu, locotenente. Nu-i cutremur. E începutul unei 
uriaşe acumulări de energie astrală. Presupun că până 
acum Bestia-Stelară a negociat termenii înţelegerii dintre 
Misquamacus şi Marele Bătrân, şi astfel „legătura” 
poarta - este pregătită. Ea e formată dintr-o cantitate 
extraordinară de energie şi rămâne deschisă doar pentru o 


scurtă perioadă de timp. Şi este necesară o acumulare 
echivalentă de energie pentru a-l trimite pe Marele Bătrân 
înapoi de unde a venit. De fapt, una şi mai mare pentru că 
s-ar putea să nu mai aibă chef să plece. 

— Sună încurajator, zise sarcastic Marino. 

— Dar n-are rost să renunţăm încă. Trebuie să existe o 
modalitate de a stăpâni situaţia chiar dacă nu-l putem 
distruge complet pe Misquamacus. E 

Mi-am strivit brusc ţigara într-o scrumieră. Imi trecuse 
prin minte un gând năstruşnic. 

— Maşina de scris pe care am aruncat-o în Bestia- 
Stelară - îţi mai aduci aminte? 

— Bineînţeles, făcu Singing Rock. Ţi-a salvat viaţa. 

— Ei bine, atunci când a explodat, când a atins 
realmente silueta Beştiei-Stelare... sunt sigur că atunci am 
perceput ceva. Nu o faţă adevărată sau o imagine clară a 
unui astfel de lucru. Era mai mult un fel de fiinţă fără trup. 

Singing Rock încuviinţă din cap. 

— Ceea ce ai crezut că ai văzut era spiritul maşinii - 
propriul manitou al maşinii de scris. În ciocnirea cu 
manitou-ul Bestiei-Stelare el a devenit vizibil momentan, 
pe măsură ce-şi amplifica energia conținută în el. Poţi să fii 
încredinţat pe deplin că Bestia-Stelară l-a distrus în 
întregime. 

M-am încruntat. 

— Maşina de scris avea un manitou? 

— Bineînţeles. Orice lucru are. Un stilou, o ceaşcă, o 
bucată de hârtie. Există un spirit mai mare sau mai mic în 
orice obiect. 

— Sunt de părere că ne îndepărtăm de esenţa 
problemei, interveni morocănos Marino. Ceea ce vrem să 
ştim este cum să scăpăm de Marele Bătrân, aşa-i? 

— Aşteaptă o clipă, nu m-am lăsat eu. S-ar putea să fie 
ceva relevant aici. De ce manitou-ul maşinii de scris a 
intrat în conflict cu Bestia-Stelară? Ce aveau ei de 
împărţit? 

Singing Rock se strâmbă. 


— Nu prea ştiu. Spiritele sunt în conflict unele cu altele, 
la fel ca şi oamenii. Spiritele stâncilor sunt în conflict cu 
cele ale vânturilor şi copacilor. Bănuiesc că s-ar fi putut să 
fie ceva legat de vreo vrăjitorie străveche opusă 
tehnologiei moderne. 

— Ce vrei să insinuezi? întrebă Jack Hughes aplecându- 
se brusc în faţă. 

— Doar faptul că  Bestia-Stelară este un manitou 
străvechi - din timpuri imemoriale. Manitou-ul maşinii de 
scris face parte din manitou-urile tehnologiei electrice ale 
omului. Sunt obligate să intre în conflict. Lumea spiritelor 
reflectă lumea fizică într-o măsură remarcabilă. 

Am cugetat profund câteva minute, apoi am spus: 

— Presupunând că avem manitou-urile tehnologiei de 
partea noastră? Nu ne-ar ajuta... adică, vor fi mai 
predispuse să ne ajute pe noi şi nu pe Misquamacus, nu-i 
aşa? 

— Bănuiesc că da, răspunse Singing Rock. Dar unde vrei 
să ajungi? 

— Ascultă-mă, dacă există câte un manitou în fiecare 
maşină şi în fiecare creaţie a tehnologiei umane, s-ar putea 
să fim capabili a găsi un manitou care să ne ajute. 
Manitou-ul maşinii de scris era mic şi slab, să presupunem 
însă că descoperim unul mare şi puternic...? Oare nu l-ar 
putea acesta învinge pe Marele Bătrân? 

Locotenentul îşi frecă ochii. 

— M-am săturat până peste cap de toată această 
aiureală, declară el obosit. Dacă nu i-aş fi văzut cu ochii 
mei pe cei unsprezece oameni ai mei măcelăriți şi îngheţaţi 
bocnă, v-aş fi săltat pe toţi şi v-aş fi dus direct la balamuc. 

Jack Hughes nu-l luă în seamă. 

— Ceea ce vrei tu e o maşină cu o putere imensă. Ceva 
copleşitor, nu? 

— O centrală electrică hidraulică? am sugerat eu. 

Singing Rock clătină din cap. 

— Prea riscant. Spiritele apei ar putea să asculte 
ordinele Marelui Bătrân şi să întrerupă alimentarea. 

— Ce-aţi zice de un avion? Sau un vapor? 


— Aceeaşi problemă, replică Singing Rock. 

Am reflectat preţ de încă câteva minute. Podeaua începu 
să vibreze mult mai violent, iar creioanele şi agrafele de 
prins hârtii o luară la plimbare de pe biroul lui Jack, 
împrăştiindu-se pe covor. Luminile se micşorară, se 
stinseră şi se aprinseră din nou. Podeaua se ridică încă o 
dată, prilej cu care singurul răvaş de ziua sfântului 
Valentin existent pe birou îşi luă zborul de acolo şi ateriză 
sub scaunul pe care şedea locotenentul Marino. Am 
început iarăşi să aud acel şuierat monoton al vântului - 
mult mai distinct de astă dată - iar aerul deveni atât de 
dens şi lipicios încât am avut impresia că ne vom sufoca cu 
toţii. Era foarte posibil ca instalaţia de aer condiţionat să 
nu fi funcţionat prea bine nici înainte în acest birou, dar 
acum atmosfera devenea insuportabil de fierbinte. 

Redfern băgă iar capul pe uşă: 

— Încă mai încearcă să pătrundă în clădire, domnule. 
Am luat legătura prin radio, încearcă din toate puterile. 
Locotenentul Geoghegan spune că întregul spital arată ca 
şi cum s-ar legăna încoace şi încolo... sau cam aşa ceva. La 
etajul nouă sau zece se văd tot felul de luminiţe stranii, 
albastre. Să dau ordinul de evacuare? 

— Evacuare? mârâi Marino. Pentru ce? 

— Păi, domnule, e cutremur, nu-i aşa? În instrucţiunile 
referitoare la astfel de dezastre, se menţionează că orice 
clădire înaltă trebuie evacuată de urgenţă. 

Marino trânti un pumn în birou. 

— Cutremur? zise el cu amărăciune în glas. Pe toţi dracii 
dacă n-aş prefera mai bine aşa ceva. Ia doi sau trei băieţi şi 
vezi dacă nu-l poţi ajuta pe idiotul ăla de Geoghegan să 
pătrundă înăuntru. Coborâţi pe scări şi fiţi atenţi când 
ajungeţi la etajul zece. 

— "'nţeles. Oh... şi domnule? 

— Ce mai vrei, Redfern? 

— Detectivul Wisbech mi-a spus să vă anunţ că a rulat 
prin Unitrak m.o*-ul pe care i l-aţi trimis şi că n-a obţinut 
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nimic până acum. Nici un ucigaş cunoscut de noi nu 
omoară astfel, domnule. Nu prin înghețare. 

Locotenentul oftă. 

— În regulă, Redfern. Întorcându-se apoi spre noi, 
comentă: Halal eficacitate poliţienească! Unsprezece 
oameni ciopârţiţi şi congelati şi noi trebuie să apelăm la un 
computer pentru a vedea dacă cineva a mai procedat la fel 
cine ştie când. Ce dracu' se întâmplă cu memoria noastră 
astăzi? 

Redfern salută rapid şi ieşi din cameră. Podeaua se 
mişca din nou şi tipul părea extrem de mulţumit să fie 
trimis undeva mai aproape de nivelul străzii. Mai mult 
decât atât, şuieratul vântului se înteţise şi cum naiba să-i 
explici unui om normal că ceea ce auzea el acolo nu era un 
vânt adevărat de furtună, ci unul produs de o rea-voinţă 
ocultă? 

— Numai o clipă, interveni Jack Hughes, cum a intrat 
detectivul dumitale în legătură cu ordinatorul? 

— Prin telefon, veni răspunsul lui Marino. E disponibil 
tuturor forţelor de poliţie din statul New York. Dacă vrei să 
ştii orice despre automobile furate, persoane dispărute, 
modul de petrecere al crimelor - orice de genul ăsta - poţi 
afla doar în câteva secunde. 

— E un computer puternic? 

— Normal. Unitrak e unui din cele mai puternice de pe 
toată coasta estică. 

Jack se întoarse spre Singing Rock. 

— Cred că am găsit manitou-ul nostru tehnologic. 
Computerul Unitrak. 

Indianul încuviinţă din cap. 

— S-ar putea să meargă. Ai numărul de telefon, 
locotenente? 

Acesta păru stânjenit. 

— Ei, aşteaptă o clipă. Computerul respectiv e strict 
numai pentru personal autorizat al poliţiei. Ai nevoie de un 
cod pentru a pătrunde în el. 

— Şi ai codul? nu se lăsă Singing Rock. 

— Bineînţeles că da, numai că... 


— Nici un „numai că”, i-o reteză amicul meu. Dacă vrei 
să pui mâna pe lucrul care ţi-a ucis unsprezece oameni, 
ăsta-i singurul mijloc de a o face. 

— Despre ce tot vorbeşti acolo? se răsti locotenentul 
Marino. Încerci să mă faci să cred că poţi izgoni un 
nenorocit de spirit utilizând un computer al poliţiei? 

— De ce nu? Nu pretind că va fi uşor, dar manitou-ul lui 
Unitrak trebuie să fie unul creştin, cu frică de Dumnezeu şi 
dedicat cauzei legii şi ordinii publice. Unitrak a fost făcut 
pentru aşa ceva. Manitou-ul unei maşini nu se poate opune 
intenţiei declarate pentru care a fost concepută aceasta. 
Dacă-l pot invoca, va fi o chestie perfectă. Istoria se va 
repeta din nou. 

— Adică cum, istoria se va repeta din nou? 

Singing Rock îşi frecă ceafa cu o mişcare obosită. 

— Acest continent şi spiritele lui indiene au fost înfrânte 
odinioară de manitou-urile albe ale legii şi ale creştinătăţii. 
Bănuiesc că vor putea fi învinse încă o dată. 

Locotenentul tocmai îşi băgase mâna în buzunar ca să 
scoată cartela cu codul respectiv când aerul păru să 
încremenească brusc. Ne-am uitat unii la alţii plini de 
nesiguranţă. Podeaua încetase câteva clipe să se mai mişte 
dar acum vibra, extrem de uşor, de parcă cineva şi-ar fi 
croit drum străpungând betonul şi pardoseala atâtor etaje. 
În stradă, undeva departe, am distins sunetul sirenelor şi 
al claxoanelor maşinilor de pompieri, însă şi urletul trist al 
vântului magic. 

Luminile s-au stins dintr-o dată. Marino urlă: 

— Nu mişca! Nimeni nu mişcă! Cine o face, e împuşcat 
pe loc! Am rămas nemişcaţi precum statuile, ascultând 
încordaţi şi aşteptând să fim atacați. Simţeam cum 
broboane de sudoare mi se scurg de pe faţă sub gulerul 
cămăşii. Atmosfera din cameră devenise înăbuşitoare, de 
nerespirat şi era evident că instalaţia de aer condiţionat nu 
mai funcţiona. 

Am fost primul care i-am auzit. Precipitându-se şi 
scurgându-se în jos pe pereţi - un râu fantomatic. 
Locotenentul îşi ridică Coltul dar nu apăsă pe trăgaci. 


Încremeniţi de frică, am  scrutat întunecimea - 
fosforescentă acum - a biroului... şi i-am văzut. Erau ca 
nişte şobolani spectrali - valuri şi valuri de şobolani 
spectrali fugari - ce curgeau de pe fiecare perete. Apăreau 
de nicăieri şi dispăreau în podea ca şi cum aceasta n-ar fi 
fost câtuşi de puţin construită dintr-un material solid şi 
compact. Trebuie să fi fost milioane de astfel de lighioane - 
foşnind, zvârcolindu-se şi zbenguindu-se peste tot într-un 
flux hidos de corpuri îmblănite. 

— Ce-i asta? articulă răguşit Marino. Cine-s ăştia? 

— Exact ce par a fi, răspunse Singing Rock. Sunt 
paraziţii care-l însoțesc pe Marele Bătrân. Într-un sens 
spiritual, e şi el un fel de parazit şi aceştia sunt slujitorii 
săi. Se pare că Misquamacus foloseşte însăşi clădirea 
spitalului drept poartă pentru aducerea pe această lume a 
Marelui Bătrân - şi de aceea se scurg ăştia pe pereţi în aşa 
fel. Bănuiesc că se îndreaptă toţi spre etajul zece. Apoi - ei 
bine, cine ştie ce se va mai întâmpla? 

Locotenentul nu scoase nici un cuvânt. Pur şi simplu 
înmână cartela cu codul lui Singing Rock, arătându-i cu 
degetul numărul respectiv. Părea într-o stare de şoc - dar 
cine dintre noi nu era în acele momente? Chiar şi 
reporterii şi tehnicienii TV erau tăcuţi şi înfricoşaţi! Ne 
uitam unii la alţii cu ochii bântuiţi de vedenii ai unor 
oameni prinşi în capcană într-un submarin pe cale să se 
scufunde. 

Singing Rock intră într-un oficiu micuţ şi ridică 
receptorul. Am rămas lângă el în timp ce forma numărul şi 
am auzit clar semnalul de apel urmat de declanşarea 
automată a robotului. Privind cu coada ochiului la cartela 
locotenentului, Singing Rock citi o înşiruire de numere, 
apoi aşteptă să fie conectat la Unitrak. 

— Ce ai de gând să faci? l-am întrebat eu. Cum poţi să-i 
spui unui computer că ai nevoie de ajutorul manitou-ului 
său? 

Singing Rock îşi aprinse o ţigară scurtă şi trase câteva 
fumuri. 


— Bănuiesc că singura problemă este aceea a găsirii 
unui limbaj adecvat. Şi bineînţeles cea a convingerii 
programatorilor că nu sunt nebun de legat. 

Un alt declic şi o voce seacă tipică pentru un WASP?” 
răspunse: 

— Unitrak.  Indicaţi, vă rog, natura intervenţiei 
dumneavoastră? 

Singing Rock îşi drese glasul. 

— Vorbesc în numele locotenentului Marino, 
Departamentul de poliţie New York. Locotenentul ar dori 
să ştie dacă Unitrak are o existenţă spirituală. 

O lungă tăcere, apoi vocea se auzi din nou: 

— Ce anume? Vreţi să repetaţi, vă rog? 

— Locotenentul Marino ar dori să cunoască dacă Unitrak 
are o existenţă spirituală? 

Altă tăcere şi vocea se răsti: 

— Ascultă aici - ce-i asta? O glumă sau ce? 

— Vă rog, răspundeţi la întrebare! 

Urmă un oftat: 

— Unitrak nu este programat să răspundă la astfel de 
întrebări. Unitrak e un computer cu o capacitate normală 
de lucru şi nu poate fi folosit pentru tot felul de programe 
universitare aiurite precum cele de compunere automată a 
poeziilor. Dacă nu mai aveţi alte probleme...? 

— Un moment, interveni rapid Singing Rock. Întrebaţi-l 
pe Unitrak ceva foarte important. Întrebaţi-l dacă deţine 
vreo informaţie referitoare la Marele Bătrân. 

— Marele cum? 

— Marele Bătrân. E un... fel de şef de bandă criminală. 

— Ce divizie? Fraudă, omucidere, incendiere? Care din 
ele? 

Singing Rock reflectă o clipă şi se decise: 

— Omucidere. 

Din nou tăcere. Vocea reveni: 

— Cum scrieţi Marele? Exact ca-n Marele Canion’??? 
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— Corect. 

— O.K., nu închideţi, vă rog. 

Prin receptor am putut auzi declicuri şi zbârnâituri 
îndepărtate în timp ce întrebarea lui Singing Rock era 
introdusă pe cartele. Amicul meu fuma, nemaigăsindu-şi 
nici o clipă de astâmpăr din cauza zgomotului infernal de 
fundal, produs de vântul supranatural. Podeaua se mişcă 
din nou şi Singing Rock îmi şopti, acoperind receptorul cu 
mâna: 

— Nu cred că va merge. Nu va mai trece mult şi Marele 
Bătrân va pătrunde prin poartă. 

— Şi ce altceva am putea face? am şuierat eu. Există 
vreun alt mijloc de a-l opri? 

— Trebuie să existe o altă modalitate. La urma urmei, 
străvechii făcători-de-minuni au fost în stare să-l închidă în 
propria sa sferă. Dar chiar dacă aş cunoaşte această 
metodă, nu cred să fiu capabil de a o pune în practică. 

În timp ce aşteptam răspunsul lui Unitrak, am simţit 
cum mă încearcă o senzaţie ciudată de ameţeală. Am 
crezut la început că era vorba de o nouă ridicare şi 
coborâre a pardoselii, dar mi-am dat seama imediat că era 
vorba de un miros. Unul puturos şi greţos - de lucru stricat 
- ce-mi amintea de un iepure congelat cumpărat de mine 
odată şi care s-a dovedit a fi intrat în putrefacție. Am tras 
adânc aerul pe nări, m-am strâmbat şi i-am aruncat o 
privire amicului meu. 

— Vine, declară acesta fără nici un fel de emoție 
evidentă. Marele Bătrân se apropie. 

Am distins nişte strigăte în faţa uşii şi lăsându-l singur la 
telefon pe Singing Rock am ieşit să văd despre ce era 
vorba. O grămadă de doctori şi infirmieri erau strânşi în 
jurul unei camere TV. Mi-am croit drum până la Jack 
Hughes şi m-am interesat ce se întâmplase. Doctorul era 
palid şi părea bolnav - probabil că mâna îl durea 
îngrozitor. 

Unul din operatori s-a sprijinit brusc de camera sa fiind 
pe punctul de a leşina. Tremura de parcă ar fi suportat un 
şoc electric, dar nici vorbă de aşa ceva. 


M-am îndreptat spre tipul cu pricina. Era tânăr, cu părul 
blond-roşcat, îmbrăcat cu o pereche de blugi şi cu un 
tricou roşu. Ochii îi erau închişi iar faţa îi era 
congestionată şi albă. Buza inferioară îi tremura fără 
încetare, schimonosindu-i gura într-un rânjet straniu. Unul 
din interni îi ridicase mâneca şi se pregătea să-i 
administreze un tranchilizant. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. Are un acces de 
epilepsie? 

Internul introduse cu grijă acul în braţul operatorului şi 
apăsă încet pistonul. După câteva momente, spasmele 
faciale şi tremuratul dispărură şi cu excepţia unor 
convulsii izolate, tehnicianul începu să se liniştească. 

— Nu ştiu ce-i cu el, recunoscu internul, clătinând din 
cap. Se vedea că era tânăr şi fără experienţă, cu o faţă 
rotundă, proaspăt rasă şi cu părul bine pieptănat. După 
mine, a suferit un fel de şoc psihologic puternic. Probabil o 
reacţie întârziată la ceea ce am asistat până acum. 

— Haideţi să-l scoatem de aici şi să-l instalăm mai 
confortabil altundeva, hotărî Winsome. 

Trei sau patru doctori plecară după un cărucior, ceilalţi 
- frustraţi şi înspăimântați - se dispersară într-o tăcere 
penibilă, fiecare  aşteptând următoarea manifestare 
supranaturală ce urma să se abată asupra noastră. L-am 
auzit pe locotenentul Marino răstindu-se furios la telefon şi 
mi-am dat seama că întăririle promise aveau încă probleme 
cu accesul în clădire. Amestecate cu gemetele vântului lui 
Misquamacus, am auzit sunetele a şi mai multor sirene 
departe în stradă şi am distins luminile unor reflectoare 
portabile licărind prin ferestre. Peste o oră sau două urma 
să se lumineze de ziuă - asta dacă mai trăiam atât pentru a 
o mai apuca. Duhoarea de putrefacție emanată de Marele 
Bătrân infestase aerul şi doi sau trei oameni începuseră 
deja să vomite. Temperatura varia de la o căldură 
înăbuşitoare la un frig intens, de parcă întreaga clădire ar 
fi fost un pacient suferind de o febră necontrolată şi 
pustiitoare. 


M-am întors la Singing Rock. Acesta mâzgălea o serie de 
numere pe colţul unei reviste şi părea pradă unei emoţii 
puternice. Am aşteptat până ce a terminat de scris, apoi l- 
am întrebat: 

— Crezi că ai să reuşeşti? 

— Nu-s sigur, dar se pare că am dat peste ceva 
interesant, răspunse el pe măsură ce studia cu atenţie şirul 
de cifre. Programatorul mi-a comunicat că nu există nici un 
document referitor la existenţa cuiva numit Marele Bătrân 
- şi asta după ce a verificat orice nume fals, adevărat sau 
orice poreclă a tuturor criminalilor cunoscuţi din ultimii 
zece ani. Dar, cu toate acestea, Unitrak a răspuns cu un 
mesaj şi o serie de numere. 

— Şi ce-nseamnă ele? 

— Păi, tehnicianul mi-a tradus mesajul... „Urmează 
Imediat Procedura de Chemare” - apoi am obţinut 
numerele respective. 

Mi-am şters fruntea cu o batistă deja pătată. 

— Ne ajută cu ceva? Înseamnă ceva pentru tine? 

— Aşa cred. Cel puţin Unitrak a răspuns. Şi dacă a făcut- 
o - ei bine, poate că ştie ce vrem noi. 

I-am arătat numerele cu degetul. 

— Vrei să spui că aceste cifre îţi arată cum să invoci 
manitou-ul său? 

— Foarte posibil. Foarte posibil. Nu vom şti precis până 
ce nu vom încerca. 

M-am aşezat pe un scaun cu un aer plictisit. 

— Singing Rock, mi se pare o cacialma. Ştiu ce am făcut 
şi ştiu ce am văzut, dar să nu-mi spui acum că vreun 
computer construit cu fonduri publice are de gând să ne 
indice cum să-i găsim propriul manitou. Nu e ceva raţional, 
tu nu te gândeşti? 

— Sunt de acord, Harry, spuse el aprobând din cap, şi să 
nu ai impresia că eu cred în aşa ceva mai mult decât tine. 
Tot ce pot să-ţi confirm e că mesajul de la Unitrak este 
chiar aici şi că aceste numere concordă cu ritualul adecvat 
pentru invocarea manitou-urilor obiectelor făcute de om. 
De fapt, e unul din cele mai uşoare ritualuri. Eu l-am 


învăţat când aveam vreo doisprezece ani de la vraciul 
Sarara din tribul Paiute. Am fost deprins să chem manitou- 
urile pantofilor, mănuşilor, cărţilor şi a tot felul de alte 
lucruri. Puteam să întorc paginile unei cărţi fără ca măcar 
să le ating. 

— Ei, o carte e o carte, am filozofat eu, pe când ăsta-i un 
computer ce valorează mai multe milioane. E puternic şi 
deci s-ar putea dovedi periculos. 

Singing Rock aspiră pe nări duhoarea Marelui Bătrân ce 
invadase aproape în întregime camera. 

— Nimic nu poate fi mai periculos decât ceea ce suntem 
pe punctul de a urmări chiar acum. Dacă tot va trebui să 
murim, cel puţin s-o facem ca nişte eroi. 

— Nu mă interesează câtuşi de puţin să mor ca un erou! 

Singing Rock mă apucă de mână. 

— Nu prea ai gândit astfel când ai înfruntat Bestia- 
Stelară de unul singur. 

— Nu, dar o fac acum. De două ori în aceeaşi noapte e 
prea mult pentru oricine are capul pe umeri, nu crezi? 

— Ce era toată gălăgia de pe culoar? A fost cineva rănit? 
schimbă vorba Sioux-ul. 

M-am întins să iau o ţigară din pachetul de pe masă. 

— Nu cred. Un operator de la CBS. Se pregătea de 
filmare şi s-a prăbuşit brusc. Bănuiesc că o fi fost vreo 
criză de epilepsie sau ceva asemănător. 

Singing Rock se încruntă. 

— Filma? 

— Exact. Părerea mea e că tocmai filma pe cei aflați prin 
preajmă. A căzut grămadă de parcă l-ar fi lovit cineva în 
cap. Dar n-am asistat la scenă! 

Indianul reflectă câteva clipe apoi ieşi glonţ din încăpere 
îndreptându-se spre reporterii de la CBS. Toţi - vreo cinci 
sau şase - stăteau stingheriţi într-un cerc, fumând şi 
încercând să-şi închipuie ce avea să mai urmeze în 
continuare. 

Singing Rock întrebă: 

— Prietenul vostru se simte bine? 


Unul din reporteri, un tip scund şi îndesat, într-o cămaşă 
de culoarea prunei şi cu nişte ochelari enormi răspunse: 

— Desigur. Doctorii mai stau încă lângă el, dar părerea 
este că se va face bine. Ia ascultă, ştii ce naiba se petrece 
aici? E adevărată treaba asta cu spiritele rele? 

Singing Rock îi ignoră întrebarea şi puse şi el una: 

— Prietenul vostru e predispus cumva la crize de 
epilepsie? 

Reporterul clătină încet din cap. 

— Nu l-am văzut să aibă vreodată aşa ceva. Din câte 
cunosc, e prima dată când i se întâmplă. N-a spus 
niciodată că ar fi epileptic sau ceva de genul ăsta. 

Înfăţişarea lui Singing Rock deveni gravă. 

— Mai privea cineva prin obiectiv în acelaşi timp cu el? 

— Nu, domnule. N-avem decât o singură cameră. Şi, zi- 
mi şi mie - de unde provine mirosul ăsta îngrozitor? 

Singing Rock zise: 

— Se poate? Şi ridică camera portabilă din caseta ei. 
Avea nişte zgârieturi produse la căderea din mâna 
operatorului leşinat, dar încă mai funcţiona. Unul din 
tehnicieni - un tip ursuz într-o haină albastră de doc - Îi 
arătă cum s-o fixeze pe umăr şi cum să privească prin 
dispozitivul de vizare. 

Podeaua începu să vibreze şi să pulseze ca cineva 
cuprins de o frică puternică sau ca un câine ajuns la 
orgasm. Luminile se micşorară din nou, iar sunetul 
înfiorătorului vânt se intensifica din ce în ce. Un murmur 
de panică se ridică din rândurile celor douăzeci sau 
treizeci de doctori, poliţişti şi reporteri îngrămădiţi în 
cameră, motiv pentru care doctorul Winsome, de o paloare 
cadaverică şi scăldat în sudoare de sus până jos, fu obligat 
să scoată din funcţiune toate telefoanele interioare. Nici nu 
îndrăzneam să ne gândim ce se întâmpla în celelalte secţii 
şi oficii, şi chiar dacă am fi vrut să-i contactăm, nici o şansă 
să mai facem acest lucru acum. Locotenentul Marino 
continua să ţină în mână radiotelefonul sperând să audă 
noutăţi despre întăririle cerute, dar figura lui indica clar că 


îl părăsise orice umbră de optimism. Fuma ţigară de la 
ţigară, iar faţa îi era trasă şi împietrită. 

În momentul când spasmul podelei trecu, Singing Rock 
îşi apropie ochiul de manşonul de cauciuc negru al 
dispozitivului de vizare al camerei TV, îl cuplă şi începu 
încet să examineze încăperea, cu mişcări sistematice, 
neomiţând nici ungherele cele mai depărtate sau porțiunile 
din spatele uşilor. 'Tehnicienii CBS-ului îl urmăreau 
neliniştiţi în timp ce el dădea ocol pereţilor, cu corpul 
aplecat înainte şi cu toţi muşchii feţei încordaţi. 

— Ce dracu' face tipul ăsta? întrebă cu suspiciune în 
glas unul din tehnicieni. 

— Sssstttt, făcu unul din colegii săi. Poate că încearcă să 
determine de unde vine mirosul ăsta groaznic! 

După câteva minute de cercetare amănunţită, Singing 
Rock puse camera în caseta ei, îmi făcu un semn din deget 
şi mă trase într-un colţ, vorbindu-mi grăbit şi pe un ton 
scăzut ca să nu fie auzit şi de alţii. 

— Bănuiesc că ştiu ce s-a întâmplat. Demonii care-l 
însoțesc întotdeauna pe Marele Bătrân au trecut pe aici, 
îndreptându-se probabil spre etajul zece pentru a se aduna 
în jurul lui Misquamacus. Dar cred că operatorul i-a văzut. 

— I-a văzut? Cum aşa? 

— Cunoşti vechea legendă despre credinţa indienilor că 
ei nu trebuie să se lase niciodată fotografiaţi deoarece 
astfel de aparate le fură propriile spirite? Ei bine, ca să 
spunem aşa... e ceva corect în această treabă. Obiectivul 
camerei - deşi nu poate niciodată fura manitou-ul unui om 
- îl poate percepe. De aceea există atât de multe fotografii 
stranii în care fantomele - nevăzute în momentul când a 
fost făcută fotografia - au apărut în chip misterios după 
developare. 

Mi-am dres glasul. 

— Vrei să spui că operatorul i-a văzut pe aceşti demoni 
prin vizor? De aceea a leşinat? 

— Aşa cred. Cel mai bine ar fi să mergem să stăm de 
vorbă cu el, cu condiţia să mai fie conştient. Dacă ne-ar 
spune ce demoni a văzut, s-ar putea să fim în stare să 


întreprindem ceva în momentul când îşi va face apariţia 
Marele Bătrân. 

L-am chemat pe Jack Hughes şi i-am explicat despre ce 
era vorba. Nu făcu nici un comentariu, dar aprobă din cap 
când Singing Rock îi sugeră să stea de vorbă cu 
operatorul. Schimbă câteva cuvinte cu doctorul Winsome, 
apoi ne făcu semn să intrăm în salonul de prim ajutor. 

Aici era linişte deplină. Palid şi scuturat parcă de 
convulsii, operatorul zăcea pe un pat în timp ce trei doctori 
îi supravegheau cu atenţie evoluţia pulsului şi a altor 
semne vitale. Salutându-l pe Jack, cei trei s-au dat 
deoparte,  lăsându-ne să ne  îngrămădim în jurul 
pacientului. 

— Nu-l luaţi prea tare, ne sfătui unul din ei. A suferit un 
şoc puternic şi nu şi-a revenit aproape deloc. 

Singing Rock nu răspunse. Aplecându-se asupra 
operatorului, alb încă la faţă, şopti: 

— Mă auzi? Auzi ce-ţi spun? 

Bolnavul se cutremură. Singing Rock reluă: 

— Auzi ce-ţi spun? Îţi dai seama unde eşti? 

Nici un răspuns. Internii ridicară din umeri, iar unul din 
ei declară: 

— Mă tem că e complet inconştient. Ceea ce i s-a 
întâmplat a dus la o blocare a minţii şi deocamdată nu 
reacţionează la întrebările nimănui. E ceva obişnuit în 
cazurile grave de şoc. Doar timpul va rezolva problema... 

Singing Rock şopti ca pentru sine: 

— N-avem timp. Pescui din buzunar un colan făcut din 
mărgele pictate într-un mod straniu şi-l aşeză uşor pe 
capul operatorului, de parcă ar fi fost un nimb. Unul din 
interni încercă să protesteze, însă Jack Hughes îl opri cu o 
mişcare scurtă a mâinii. 

Ţinându-şi ochii închişi, Singing Rock începu o 
incantaţie. Nu puteam distinge toate cuvintele, dar cele pe 
care le-am auzit erau în dialectul Sioux. Cel puţin aşa am 
presupus. Nefiind lingvist, dinspre partea mea ar fi putut 
foarte bine să fie şi-n franceză! 


Vraja nu păru să aibă vreun efect la început. Operatorul 
rămase tot palid şi nemişcat, degetele-i tresărindu-i din 
când în când iar buzele mişcându-i-se fără a scoate vreun 
sunet. Dar în momentul când Singing Rock trasă o formă 
magică în aer deasupra capului său, ochii i se deschiseră 
fără nici un fel de avertisment. Erau sticloşi şi nefocalizaţi, 
dar erau totuşi deschişi. 

— Şi acum, rosti blând indianul, ce ai văzut prin 
obiectivul camerei, prietene? 

Operatorul se cutremură din tot corpul în timp ce 
picături de salivă îi apărură la colţurile gurii. Părea un om 
atins de turbare sau în ultimul stadiu de sifilis. Probabil că 
în memorie i se impregnase o imagine atât de teribilă încât 
nimic din ce ar fi încercat să facă nu i-ar fi exorcizat-o de 
acolo! Tipul nu putea nici măcar să moară!!! 

— E..., e..., bolborosi el. 

— Haide, prietene. Îţi poruncesc să vorbeşti. El nu-ţi va 
face nimic pentru că te va proteja Gitche Manitou! 

Operatorul îşi închise ochii. Pentru un moment am 
crezut că devenise iarăşi inconştient. Dar după câteva 
secunde, începu să vorbească - foarte rapid şi aproape 
neinteligibil - însă cu un extraordinar debit verbal: 

— Înota, înota, venea înot de-a curmezişul camerei şi 
prin cameră în acelaşi timp şi am întrezărit ceva doar o 
clipă, numai o părticică din el ca un fel de sepie - ca o 
sepie - cu braţe unduitoare, unduiau toate, dar era mare, 
nu-mi dau seama cât de mare, eram atât de înfricoşat că 
era ceva înăuntrul capului meu ca şi cum tot creierul mi-ar 
fi fost furat. Numai preț de o clipă, doar o clipă. 

Singing Rock continuă să asculte dar pacientul nu mai 
spuse nimic. Scoase cu grijă colanul de pe capul celuilalt 
apoi declară: 

— Ei bine, se pare că asta-i tot. 

— Totul e bine? l-am întrebat eu. Vreau să spun, e 
cumva... 

— Nu, nu-i mort. Nu cred că va mai fi vreodată normal, 
dar cel puţin nu-i mort. 

— Sepia... ştii ce era...? 


— Da. Acest om a avut privilegiul de a vedea ceva cea 
fost expulzat de pe pământ cu secole în urmă. N-a mai 
apucat să vadă şi restul, ceea ce de fapt e mai bine pentru 
el. Marele Bătrân s-a întors din nou printre noi. 


Capitolul 10 
La lumină 


L-am însoţit pe Singing Rock pe coridor. Ochii săi negri 
scânteiau cu un pic din ardoarea pe care o văzusem 
stingându-se treptat în acea lungă şi îngrozitoare noapte. 

— Asta-i, Harry. Vii să mă ajuţi? 

— Asta-i ce? Ce naiba are să se întâmple? 

Singing Rock îşi linse buzele. Vocea îi era întretăiată şi 
el arăta de parcă ar fi fost pradă unei cumplite febre. 

— Marele Bătrân este aici. O luptă cu Marele Bătrân în 
persoană - nu-ţi dai seama ce înseamnă acest lucru pentru 
un vraci? E ca şi cum un simplu creştin ar avea şansa să se 
înfrunte cu însuşi Satana. 

— Singing Rock... 

— Trebuie s-o facem. Nu ne-a mai rămas nici un pic de 
timp. Trebuie să coborâm acolo jos şi s-o facem. 

— Să coborâm unde? Doar nu vrei să spui... înapoi la 
etajul zece? 

Statura prietenului meu părea să crească treptat de 
parcă ar fi fost umflată de un vânt magic. Tremura de 
emoție şi anticipare, dar şi de patima teribilă de a-şi risca 
viaţa înfruntându-l pe demonul cel mai neiertător din toată 
mitologia americană. Văzând că nu mai scot nici un cuvânt, 
făcu stânga-mprejur şi se îndreptă cu un pas atât de vioi 
spre scări, încât de-abia mă mai puteam ţine după el. 

L-am înşfăcat de mânecă şi s-a întors spre mine. 

— Singing Rock, l-am implorat eu. Pentru numele lui 
Dumnezeu, acolo jos au fost ucişi unsprezece oameni! Ai 
văzut şi tu ce s-a întâmplat. 

— E prea târziu. Marele Bătrân este aici şi ce se va 
întâmpla în curând va fi mult mai cumplit... 

— Dar, Singing Rock... 

Se smuci din strânsoarea mea, deschise uşa ce ducea 
spre scările scufundate în întuneric şi mă-ntrebă: 

— Vii? Sau dai bir cu fugiţii? 


Răsunând de-a lungul şirurilor de scări, am auzit urletul 
dezgustător al acelui vânt-fără-de-vânt şi părul mi se zbârli 
pe ceafă. Duhoarea fetidă a Marelui Bătrân mă lovi în faţă 
şi de undeva de jos auzeam zgomote care-mi reaminteau 
de gravurile lui Dore* înfăţişând iadul. Demoni, fiare şi 
lucruri fără de nume ce bântuie prin noapte. Animale care 
te fac să înnebuneşti privindu-le numai o dată. Lucruri care 
ţopăie şi se strecoară prin întunericul unei imaginaţii 
terifiante. 

Am înghiţit în sec. Indiferent cât de înfricoşat eram, nu-l 
puteam lăsa singur pe Singing Rock. 

— Vin şi eu! Am pus un picior pe treapta de beton. 
„Acum ori niciodată”, mi-am zis în sinea mea. 

Uşa se închise în urma noastră şi ne-am trezit într-o 
beznă sufocantă. Ne ţineam de balustradă, croindu-ne 
drum pe pipăite. Fiecare pas îmi dădea fiori reci pe şira 
spinării şi fiecare târşâit de picioare sau ecou făcea să-mi 
sară inima din piept. Puteam să jur că auzeam paşi 
nevăzuţi coborând scările chiar în faţa noastră dar nu mai 
era timp să ne oprim şi să ascultăm. 

— Singing Rock, am şoptit eu. Ce vom face? 

— Încerc să chibzuiesc, răspunse acesta calm. Dar nu 
pot evalua situaţia până ce nu văd cu ochii mei. Sper doar 
să pot invoca spiritul lui Unitrak la momentul potrivit şi în 
felul potrivit. Şi mai sper că Unitrak nu ni se va arăta la fel 
de ostil nouă precum Marele Bătrân. Există întotdeauna un 
astfel de risc. 

Am tuşit. 

— Presupunând că ne predăm pur şi simplu? N-am salva 
oare mai multe vieţi? Dacă luptăm... Dumnezeu ştie câţi 
oameni vor fi cel puţin răniţi. 

Singing Rock clătină din cap. 


3 Gustave Dore (1832-1883), ilustrator, gravor, pictor şi 
sculptor francez, renumit în special pentru gravurile sale 
fantastice, pline de imaginaţie, realizate pentru aproximativ 120 
de cărţi, printre care Infernul lui Dante, Paradisul pierdut al lui 
Milton, Don Quijote al lui Cervantes şi Gargantua şi Pantagruel 
al lui Rabelais (n.tr.) 


— Aceasta nu-i o luptă în sensul obişnuit al cuvântului. E 
un act de răzbunare al unui vrăjitor al pieilor roşii pentru 
toată durerea la care a fost supus poporul său din partea 
oamenilor albi. Nu te poţi preda unuia ce caută răzbunare. 
Misquamacus va fi satisfăcut doar în momentul când vom fi 
morţi cu toţii, cât dinspre partea Marelui Bătrân... 

— Ce-i cu Marele Bătrân? 

Amicul meu se cutremură. 

— Habar n-am ce învoială a făcut Misquamacus cu el, 
însă Marele Bătrân este cunoscut în cultura indienilor 
Pueblo drept Marele Devorator, iar în cea a Paiuţilor ca 
Cel-care-se-hrăneşte-din-lad. Concluziile le poţi trage şi 
singur... 

Pe măsură ce coboram prin întuneric, geamătul şi 
tânguirea vântului care nu era vânt devenea din ce în ce 
mai puternică şi mai deprimantă. Incepeam să sufăr de o 
atât de chinuitoare durere de cap încât de-abia mai puteam 
vedea clar în faţa ochilor. Simţeam o mâncărime peste tot 
şi aveam senzaţia că prin haine colcăiau păduchii. Dacă aş 
mai fi avut încă o dată de ales, aş fi renunţat şi l-aş fi lăsat 
dracului pe Marele Bătrân, Cel-care-se-hrăneşte-din-lad, 
să-şi facă plinul. 

— Ne apropiem. De aceea te simţi atât de rău. Uite - ia 
acest colan de mărgele. Nu e prea puternic, dar ar trebui 
să te protejeze împotriva trucurilor şi iluziilor. 

Aproape surzi din cauza urletului vântului, am ajuns la 
etajul al zecelea. Scoţând din buzunar bucata de hârtie pe 
care notase numerele date de Unitrak, Singing Rock le 
studie cu atenţie, în ciuda întunericului înconjurător. 
Ridică apoi degetul mare în sus“ şi împinse uşor uşa ce 
ducea spre culoarele unde pândea Misquamacus şi unde 
Marele Bătrân, teribilul şi răuvoitorul manitou venit din 
secole imemoriale, revenea hidos la viaţă în prezent. 

Duhoarea era cumplită. Deşi coridoarele erau pustii, de 
pretutindeni se auzea un foşnet precum cel produs de 
deplasarea a sute de şobolani - un zgomot pe care nu-l 
putea acoperi nici chiar şuieratul vântului. Era ca şi cum 


9 Semn ce indică dorinţa sau speranţa în succes (n.tr.) 


tot spaţiul ar fi fost invadat de rozători invizibili, mişunând 
şi colcăind la adăpostul mirosului de putrefacție emanat de 
Marele Bătrân. Singing Rock întoarse capul o clipă să se 
asigure că mai eram lângă el, apoi se îndreptă spre rezerva 
lui Karen Tandy - camera în care îşi făcuse pentru prima 
dată obscena sa apariţie Misquamacus. 

Tânguitul jalnic al vântului astral produs de Bestia- 
Stelară mă irita şi mă storcea de puteri. Pe măsură ce ne 
apropiam de camera cu pricina, zgomotul devenea din ce 
în ce mai puternic, până ce intensitatea sa ajunse să-mi 
pătrundă în simţuri cu durerea ascuţită produsă de o lamă 
ruginită. De jur împrejurul nostru se auzea foşnetul 
şobolanilor spectrali - o escortă scârboasă de creaturi 
parazite. Preţ de o clipă am avut chiar impresia că unul din 
ei mi-a sărit în spate, drept pentru care m-am trezit 
trăgând cu putere de propria-mi cămaşă, dezgustat şi 
înfricoşat. 

Singing Rock îşi începu incantaţiile. Invoca spiritele 
poporului Sioux pentru a ne proteja de răul devorator al 
Marelui Bătrân: manitou-urile aerului, rocilor şi solului - 
ale demonilor, bolilor şi molimelor pentru a-l dobori pe 
Misquamacus. De-abia distingeam ce spune din cauza 
asurzitorului vânt nepământean, dar am simţit o oarecare 
schimbare de atmosferă: escorta noastră de şobolani părea 
să ne trateze cu o oarecare doză de respect neliniştit. 

Am dat colţul şi brusc... coridorul fu inundat de 
străfulgerări orbitoare de lumină ce trosneau şi pocneau în 
jurul nostru. Singing Rock îşi ridică mâinile cu palmele 
înspre exterior şi fascicolele se prelinseră pe lângă ele, 
sfârşindu-şi drumul undeva pe podea. Trăsnetul-care-vede 
- prima indicație că Misquamacus ştia că eram acolo. 

Am ajuns într-un punct al coridorului în imediata 
apropiere a destinaţiei noastre. Trăsnetul părea să fi 
dispersat cea mai mare parte a şobolanilor fantomatici dar 
urletul vântului continua - numai că era un vânt adevărat, 
zgâriindu-ne feţele precum nisipul mascat. Singing Rock 
îmi făcu semn să înaintez şi amândoi ne-am croit drum cu 
greu, mai aproape, tot mai aproape de inevitabila 


confruntare cu Misquamacus şi cu Marele Bătrân. Urletul 
de nedescris al vântului ne punea în imposibilitatea de a 
comunica între noi; prin uşa rezervei lui Karen vedeam 
sfârâitoarele izbucniri de lumină astrală - albastra şi recea 
energie răspunzătoare de poarta pentru cea mai puternică 
şi mai teribilă fiinţă legendară din câte au existat vreodată. 

În cele din urmă - şi în ciuda uraganului hărţuitor - am 
ajuns la uşă. Singing Rock aruncă primul o privire înăuntru 
şi brusc îşi întoarse capul cu o teroare desăvârşită 
întipărită pe chip, în timp ce-şi mişca convulsiv mâna pe 
faţă exact ca un om scuturat de spasmele electrocutării. 
Mi-am băgat şi eu capul pe uşă... şi am rămas atât de 
năucit de groază şi de frică încât simţeam că nu mă voi mai 
putea desprinde din acel loc niciodată. 

Camera era plină de un fum gros aducător de rele ce se 
ridica neîncetat din cele două focuri aprinse de 
Misquamacus în două pocale de metal plasate de o parte şi 
de alta a porţii astrale. Pe podea era trasat cel mai sinistru 
şi bizar cerc de figuri ce mi-a fost dat să-l văd vreodată, 
toate desenate şi colorate cu ceea ce părea să fi fost 
sângele închegat, scurs din cadavrele membrilor echipei 
de şoc a locotenentului Marino. Erau reprezentaţi ţapi 
stranii şi creaturi hidoase ca nişte enormi melci fără 
cochilie, dar şi femei goale cu monştri respingători ieşind 
direct din utere. Şi peste tot acest cerc prezida însuşi 
Misquamacus cu corpu-i întunecat, deformat şi ghebos 
învăluit în fum. Dar nu figura sa oarecum estompată ne-a 
produs cea mai teribilă teroare ce se putea imagina... ci 
ceea ce se zărea prin norii denşi de fum - o turbulenţă în 
plină fierbere, o umbră sinistră părând să crească 
neîncetat prin acea obscuritate - ceva asemănător cu o 
sepie sau cu o adunătură compactă, deşi imprecisă ca 
formă, de şerpi, fiare şi monştri. 

Ceea ce era şi mai terifiant era faptul că l-am recunoscut 
pe Marele Bătrân - şi mi-am dat brusc seama cât de 
aproape fusese întotdeauna de mine. El era teama 
întrupată în formele stranii şi diverse ale tapetului şi 
draperiilor; era teroarea feţelor îngropate în fibrele de 


lemn ale şifonierelor; era frica ce te cuprindea în timp ce 
urcai scările întunecate ale caselor; şi era groaza 
reflecţiilor curioase văzute doar pe jumătate în oglinzi şi 
ferestre. Aici, în forma aflată într-o continuă zvârcolire a 
Marelui Bătrân, am descoperit de unde proveneau 
spaimele şi frământările îngropate de ani de zile în 
propriul meu subconştient. De fiecare dată când auzi 
noaptea respiraţii fără de trup în dormitor; de fiecare dată 
când hainele neglijent aruncate pe vreun scaun par să ia 
forma unei sinistre şi monahale figuri; de fiecare dată când 
crezi că auzi paşi în spatele tău pe măsură ce urci vreo 
scară... de fiecare dată se află lângă tine prezenţa nefastă 
a Marelui Bătrân, strecurându-se cu rea-voinţă prin 
încuietorile şi sigiliile care-l înlănţuiesc de cealaltă parte a 
lumii! 

Misquamacus îşi ridică mâna şi scoase un urlet de triumf 
- un urlet prelung şi dătător de fiori de gheaţă. Ochii săi 
satanici, ca de ţap, păreau luminaţi pe dinăuntru, iar 
corpul a cărui greutate era suportată doar de acele 
picioare pipernicite, strălucea de sudoare. Degetele - 
adevărate mănuşi de sânge cu care sfâşiase corpurile celor 
unsprezece poliţişti şi trasase cercul şi figurile de pe podea 
- îi erau acum nemişcate. În spatele său, aproape invizibilă 
prin fumul des, se răsucea şi se zvârcolea hidoasa şi 
înfricoşătoarea siluetă a Marelui Bătrân. 

— Acum, Harry! urlă Singing Rock. Ajută-mă acum... 
acum! Acum! 

Îngropându-şi faţa în palme, începu să recite numere şi 
cuvinte, invocaţii fără sfârşit adresate atât manitou-urilor 
şi spiritelor indiene cât şi marelui spirit al tehnologici 
albilor. M-am agăţat de el cu toate puterile, comutându-mi 
mintea asupra lui Unitrak, Unitrak. Unitrak. Vântul 
asurzitor mă împiedica să aud ce spunea Singing Rock, dar 
mi-am forţat mintea încercând să-l sprijin - să îmi arăt 
dragostea pe care i-o purtam - să-l protejez în cât de mică 
măsură, în vreme ce el încerca din răsputeri să-l învingă pe 
Misquamacus şi să contracareze prezenţa întunecată a 
Celui-care-se-hrăneşte-din-lad. 


Pentru un moment am crezut că Singing Rock va reuşi. 
Vorbea cu o viteză anormală, recitând, psalmodind şi dând 
mereu din cap, din ce în ce mai repede, de parcă 
înmagazina în sine o cât mai mare putere pentru a fi 
capabil să invoce marele manitou tehnologic al lui Unitrak. 
Dar în tot acest timp Misquamacus cânta şi el agitându-şi 
cu violenţă mâna în direcţia noastră, încurajându-l pe 
Marele Bătrân să ne devoreze. Prin norul de fum am văzut 
mişcându-se lucruri - lucruri peste măsură de 
înfricoşătoare - forme mult mai oribile şi terifiante decât 
îmi închipuisem vreodată chiar în cel mai cumplit coşmar. 
Vârtejurile de fum începură să prindă conturul unei 
caracatiţe ce-şi întindea tentaculele din forma întunecată a 
Marelui Bătrân. Mi-am dat seama că mai aveam doar 
câteva minute de trăit. Eram atât de încordat încât muşchii 
mi se blocaseră, iar limba pe care mi-o muşcasem începuse 
să sângereze. 

Şi brusc, Singing Rock îşi îndoi genunchii apoi căzu 
grămadă. Aplecându-mă spre el şi dându-i deoparte părul 
zburlit de vânt care-i căzuse în ochi, am urlat la el, 
implorându-l să nu se dea bătut. Ridicându-şi privirea spre 
mine, am citit pe faţa sa o groază nemărginită. 

— Nu pot, ţipă el. Nu-l pot invoca pe Unitrak! N-o pot 
face! E manitou-ul unui lucru făcut de albi! Nu vrea să mă 
asculte! 

Nu-mi puteam crede urechilor. Am privit peste umăr şi 
am văzut cum Misquamacus ne arăta cu amândouă mâinile 
în timp ce şerpi întunecaţi desprinşi din silueta Marelui 
Bătrân i se încolăceau în jurul capului... şi mi-am dat 
seama că venise sfârşitul. Am smuls bucata mototolită de 
hârtie din mâna lui Singing Rock şi am ridicat-o spre 
pâlpâitoarea lumină astrală venită din nepământeana şi 
îngrozitoarea poartă. 

— Unitrak, salvează-mă! am tipat eu. Unitrak, salvează- 
mă!! Şi am început să rostesc, urlând cât mă ţinea gura, 
numerele salvatoare... o dată... şi încă o dată... şi încă... 
UNITRAAAKKK! PENTRU NUMELE LUI DUMNEZEU- 
UNIIITRAAKKKKI!!! 


Încă agăţat de braţul meu, Singing Rock gemea 
înfricoşat. Misquamacus, cu un rânjet de lup întipărit pe 
chip, realmente plutea în aer deasupra mea, cu braţele 
larg deschise şi cu picioarele-i deformate bine strânse sub 
el. De jur împrejur, formele într-o continuă mişcare ale 
Marelui Bătrân se apropiau din ce în ce. 

Frica m-a îngheţat pentru o clipă, paralizându-mi orice 
mişcare. Apoi - şi asta era tot la ce mă puteam gândi - mi- 
am ridicat şi eu mâinile - copiindu-l pe Misquamacus - şi 
am încercat, după capul meu, să fac şi eu vrajă. 

— Unitrak, trimite-ţi manitou-ul pentru a-l distruge pe 
acest făcător-de-minuni. Unitrak, protejează-mă de orice 
vătămare. Unitrak, sigilează poarta spre marea lume de 
dincolo şi trimite-l înapoi pe acest spirit hidos! 

Ca o măsură represivă, Misquamacus, continuând să 
plutească cu un aer sinistru prin aer, începu din nou să-l 
invoce pe Marele Bătrân. Dar cuvintele îi sunau stângace 
şi confuze - ca urletele unei fiare răzbunătoare estompate 
de mugetul uraganului. 

— Unitrak! am zbierat eu ca un apucat. Unitrak, vino la 
mine! Vino! 

Şi chiar în acel moment Misquamacus aproape că se 
năpusti asupra mea. Ochii diavoleşti scânteiau lugubru din 
mijlocul feţei sale întunecate şi înecate în sudoare, 
colţurile gurii îi erau trase înapoi, dezgolindu-i dinţii într- 
un rânjet de durere, de efort şi de răzbunare, în timp ce 
mâinile trasau diagrame invizibile în jurul meu pentru a-mi 
abate asupra capului puterea necurată a Marelui Bătrân şi 
a mă supune - prin intermediul vrăjitoriei - la cea mai 
hidoasă moarte pe care i-o putea născoci mintea. 

— Unitrak, am şoptit eu, aproape neauzit din vuietul 
furtunii din cameră. Oh, Dumnezeule, Unitrak! 

Se întâmplă atât de violent şi brusc încât nici nu mi-am 
dat seama la început. Am crezut că Misquamacus mă 
ţintise cu trăsnetul-care-vede sau că întreaga clădire se 
dezmembrase în jurul nostru. Un sunet asurzitor se 
prăbuşi asupra noastră estompând însuşi  vuietul 
uraganului o pârâitură electrică de parcă s-ar fi descărcat 


de undeva din neant milioane şi milioane de volţi - un 
bubuit asemănător cu o mie de scurtcircuite. Camera fu 
inundată de orbitoare arcuri incandescente îmbinate în 
formă de reţea, şiruri după şiruri de  „circuite” 
strălucitoare formate din scântei albe şi albastre licărind 
într-o simetrie perfectă. 

Carbonizat,  înnegrit şi  însângerat, corpul lui 
Misquamacus se prăbuşi pe podea precum stârvul unui 
bou, cu ochii complet închişi şi cu mâinile încleştate sub el. 

Radiind şi pulsând, arcurile de lumină formară un fel de 
gard viu între mine şi forma întunecată a Marelui Bătrân. 
Vedeam cum demonica fiinţă se răsucea şi se contracta de 
parcă ar fi fost derutată sau frustrată. Voltajul dezvoltat de 
reţeaua de arcuri era atât de enorm încât îl puteam privi 
doar cu ochii pe jumătate închişi, ceea ce nu-mi permitea 
să disting prea bine ce se întâmpla cu silueta cuprinsă de 
spasme a Marelui Bătrân. 

În prezent nu mai încăpea nici o îndoială în mintea mea 
- această apariţie orbitoare era manitou-ul, spiritul, esenţa 
interioară a computerului Unitrak. Vraja pe care o 
rostisem, invocarea rostită de mine, un alb! - adusese pe 
această lume un demon al unei feţe palide. 

Marele Bătrân fierbea şi se rostogolea în valuri de 
întuneric. Lăsă să-i scape un geamăt torturat care se 
transformă într-un urlet de mânie - tot mai puternic şi mai 
puternic până ce am simţit cum sunt înghiţit de adâncimile 
sale asurzitoare şi vibrante. Era pur şi simplu un tunel de 
furie pătrunzătoare care făcea ca pereţii să se zguduie şi 
podeaua să trepideze. 

Reţeaua strălucitoare a manitou-ului lui Unitrak îşi 
reduse intensitatea şi clipi pentru câteva momente pentru 
ca apoi să devină şi mai orbitoare, aproape arzătoare. Era 
o explozie cauterizatoare de putere tehnologică, ştergând 
complet orice altă imagine sau sunet. Am simţit cum mă 
cufund într-un recipient cu oţel topit, inundat în lumină şi 
înecat în zgomot. 

Am mai auzit un singur lucru. Un sunet pe care nu-l voi 
uita niciodată. Unul scos de ceva, sau de cineva, pradă 


unei cumplite agonii - un sunet ce se menținea şi se 
menținea pe o durată atât de mare de timp încât nu-l mai 
puteam îndura. Era sunetul unor nervi pe cale de 
dezgolire, a unor sensibilităţi despicate până-n străfunduri, 
a unor suflete dezmembrate fără nici un fel de 
menajamente. Sunetul scos de Marele Bătrân! Existenţa sa 
în lumea materială era distrusă treptat de puterile 
nelimitate şi sofisticate ale lui Unitrak. Teribilul demon era 
împins înapoi spre tărâmurile întunecate şi sinistre ale 
străvechilor plaiuri astrale de către focul sacru al 
tehnologiei moderne. 

Se auzi un clipocit şi un bolborosit - un zgomot de lichid 
pe cale de fierbere - şi marginile porţii pe care 
Misquamacus o trasase pe podea începură să se retragă 
încet, aspirând spre centrul ei forma întunecată a Marelui 
Bătrân. Ca şi cum un aspirator gigant ar fi absorbit fumul! 
Urmă o bruscă izbucnire de lumină ce mă lăsă ameţit şi 
temporar orbit, apoi camera deveni complet liniştită. 

Am rămas locului cinci sau zece minute - incapabil să 
mă mişc sau să văd. Când am reuşit, în sfârşit, să mă ridic 
în picioare, mai aveam încă întipărite pe retină reţele 
orbitoare de lumină şi a trebuit să bâjbâi ca un bătrân, 
lovindu-mă de pereţi şi mobilier, până mi-am recăpătat 
forţele. 

În cele din urmă privirea mi s-a limpezit. Nu departe de 
mine, Singing Rock zăcea pe podea în mijlocul unor bucăţi 
de pat şi a altor mobile sfărâmate; începu să clipească tot 
mai des pe măsură ce-şi revenea în simţiri. Corpul lui 
Misgquamacus se afla acolo unde se prăbuşise, calcinat şi 
încovrigat. Pereţii camerei arătau de parcă ar fi fost arşi cu 
aruncătorul de flăcări, iar jaluzelele de plastic, topite 
acum, atârnau în şuviţe prelungi. 

Şi totuşi nici unul din aceste lucruri nu mă lăsă 
încremenit locului cum o făcu acea creatură palidă şi 
subţirică ce stătea nemişcată într-un colţ al camerei - o 
fiinţă trasă la faţă şi albă ca un linţoliu. O fantomă a unei 
persoane pe care o cunoscusem cândva! N-am putut scoate 
nici un cuvânt, am întins doar braţele spre ea pentru a-i 


ura bun venit într-o existenţă pe care aproape că o 
pierduse pentru totdeauna. 

— Harry, şopti ea. Trăiesc, Harry! Şi locotenentul 
Marino îşi găsi tocmai acel moment pentru a năvăli ca un 
apucat pe uşă cu pistolul în poziţie de tragere! 


Stăteam cu Singing Rock sub statuia de bronz a lui 
însuşi LaGuardia! din aeroportul care-i poartă numele, 
delectându-ne cu o ultimă ţigară înainte ca prietenul meu 
să urce în avion. Acest vraci modern arăta la fel de elegant 
şi fercheş ca şi în momentul când îl întâlnisem pentru 
prima dată - cu costumul său lucios şi ochelarii cu ramă de 
baga - şi nimic în afară de bandajul de pe obraz nu lăsa să 
se ghicească toate peripeţiile prin care trecuse. 

Auzeam avioanele rulând încet pe pistele exterioare şi 
murmurul vocilor din sălile de aşteptare, în timp ce soarele 
târziu de după amiază strălucea portocaliu pe cerul 
hibernal. 

— Mă simt trist într-un anume fel, zise el. 

— Trist? De ce? 

— Din cauza lui Misquamacus. Dacă am fi avut măcar 
şansa de a-i explica ce s-a întâmplat atunci de mult. Dacă 
am fi putut comunica în orice fel cu el... 

Am tras un fum prelung din ţigară. 

— E cam târziu să ne facem probleme de conştiinţă. Şi 
adu-ţi aminte că ne-ar fi ucis la fel de repede şi fără să se 
gândească prea mult, aşa cum am fost obligaţi şi noi s-o 
facem. 

Singing Rock aprobă din cap. 

— S-ar putea să-l mai întâlnim, în condiţii mai prielnice. 
Poate că atunci vom avea prilejul să-i vorbim. 

— Dar e mort. E mort, nu-i aşa? Adică cum... să-l mai 
întâlnim? 


4 Fiorello Henry LaGuardia (1882-1947), primar al New York- 
ului între 1934-1945, fost congresman republican, iniţiatorul a 
numeroase reforme municipale datorate în special energiei şi 
curajului său (n.tr.) 


Sioux-ul îşi scoase ochelarii de pe nas şi-i şterse cu o 
batistă albă şi curată. 

— Corpul său a murit, dar nu putem fi siguri dacă şi 
manitou-ul său a fost distrus. Poate că a fost transferat pe 
un plan superior şi este acum gata să se alăture acelora 
existente fără nici un fel de prezenţă fizică. Poate că se va 
întoarce din nou pe pământ şi va trăi iarăşi în corpul unui 
muritor... 

M-am încruntat. 

— Doar nu vrei să spui că s-ar mai putea întâmpla acest 
lucru... 

Singing Rock ridică din umeri. 

— Cine ştie? Sunt multe mistere în univers despre care 
noi habar n-avem. Ceea ce vedem în timpul existenţei 
noastre fizice pe pământ este doar un fragment din tot ce 
se întâmplă... Există lumi stranii în interiorul lumilor şi 
lumi şi mai stranii în interiorul acestora. N-ar trebui să 
uităm toate acestea, altfel s-ar putea s-o păţim. 

— Şi Marele Bătrân? 

Singing Rock îşi apucă bagajul şi se ridică în picioare. 

— Marele Bătrân va fi întotdeauna printre noi. Atâta 
timp cât vor exista nopţi întunecoase şi terori inexplicabile, 
Marele Bătrân va fi întotdeauna acolo. 

Atât a spus. Mi-a luat mâna, mi-a strâns-o cu putere şi a 
plecat spre avion. 


De-abia după vreo trei săptămâni am reuşit să fac un 
drum spre New England. Şoseaua, casele de lângă ea şi 
câmpurile învecinate erau încă acoperite cu o mantie albă 
de zăpadă. Cerul avea culoarea gumei de mestecat, iar 
soarele portocaliu se ascundea trist în spatele copacilor. 

Am ajuns pe înserat şi mi-am parcat Cougar-ul în faţa 
casei în stil colonial ai cărei pereţi fuseseră vopsiți în alb. 
Uşa se deschise şi apăru Jeremy Tandy, la fel de băţos şi 
sprinten, gata să mă întâmpine şi să-mi ia bagajele. 

— Suntem aşa de bucuroşi că aţi reuşit să veniţi, 
domnule Erskine, mi se adresă el cât putu mai cordial. 
Destul de rece vremea pentru o călătorie cu maşina. 


Mi-am şters picioarele pe rogojina de la intrare. 

— N-a fost chiar aşa de rău. Ador condiţiile vitrege. 

Înăuntru era cald, atmosfera era plăcută şi focul ardea 
viu în cămin. Salonul era prelung şi înţesat de mobile 
antice: fotolii adânci şi canapele în stil colonial, lampioane 
de bronz, o mulţime de ornamente şi tablouri cu scene 
rurale. 

— Ce-aţi zice de o budincă fierbinte de peşte? mă 
întrebă doamna Tandy. 

Mai-mai că mi-a venit s-o sărut. M-am aşezat în faţa 
focului şi Jeremy Tandy îmi turnă o cantitate apreciabilă de 
whisky în timp ce soţia lui se îndreptă spre bucătărie. 

— Cum se simte Karen? Starea ei se îmbunătăţeşte? 

Jeremy Tandy aprobă din cap. 

— Nu poate merge încă pe propriile ei picioare, dar a 
câştigat în greutate şi e mult mai voioasă. Puteţi să urcați 
şi s-o vedeţi mai târziu. Toată săptămâna a aşteptat acest 
moment... 

Am sorbit o înghiţitură din pahar. 

— Şi eu la fel, am răspuns, puţin obosit. Nu prea dorm 
bine de când cu toate aceste întâmplări. 

Jeremy Tandy îşi plecă capul. 

— Ei bine... nu... nici noi nu reuşim. 

Am mai vorbit vrute şi nevrute pentru o oarecare vreme, 
apoi doamna Tandy îmi aduse plăcinta. Era gustoasă, 
fierbinte şi săţioasă şi am mâncat-o cu poftă stând chiar 
lângă foc. 

Mai târziu, am urcat la etaj s-o văd pe Karen. Era palidă 
şi trasă la faţă, dar tatăl ei avea dreptate. Se mai 
întremase puţin şi urma să se facă complet sănătoasă. 

M-am aşezat pe marginea patului din lemn de nuc 
capitonat în stil colonial şi am pălăvrăgit despre pasiunile 
şi despre viitorul ei - despre orice prostie care ne trecea 
prin cap, despre orice în afară de Misquamacus. 

— Doctorul Hughes mi-a spus între patru ochi că ai fost 
foarte curajos, abordă ea problema după o bucată de 
vreme. Mi-a spus că ceea ce s-a întâmplat cu adevărat 
acolo nu e nici pe departe ce s-a scris în ziare, pentru 


bunul motiv că nimeni nu i-ar fi crezut dacă ar fi relatat 
adevărul-adevărat. 

I-am luat mâna. 

— Adevărul n-are nici o importanţă. Nici chiar eu însumi 
nu-l pot crede în totalitate. 

Îmi zâmbi timid. 

— Oricum ar fi, trebuie să-ţi mulţumesc. Iți datorez 
viaţa. 

— Să nu mai vorbim de acest lucru. S-ar putea ca şi 
dumneata să faci acelaşi lucru pentru mine odată şi-o-dată. 

M-am ridicat. 

— Acum trebuie să cobor. Mama ta mi-a spus să nu te 
obosesc prea mult. Cred că vei avea nevoie de foarte multă 
linişte şi odihnă pentru a te face bine cât mai repede. 

— O.K., râse ea. Mă cam plictisesc toate aceste 
cocoloşeli la care sunt supusă, dar bănuiesc că va trebui să 
mă obişnuiesc cu gândul, cel puţin pentru o vreme. 

— Dacă ai nevoie de ceva, e de ajuns doar să mă anunti, 
am declarat eu. Cărţi, reviste, fructe. E de ajuns să spui 
doar un cuvânt. 

Am deschis uşa ca să plec dar Karen rosti brusc: 

— De boot, mijnheer. 

Am îngheţat, simțind cum două mâini reci mi-au cuprins 
ceafa. M-am întors şi am întrebat: 

— Ce-ai spus? 

Karen continua încă să zâmbească. 

— Fii bun, dragul meu. Asta am spus. Fii bun, dragul 
meu. 

Am închis uşa. Pe scări era întuneric şi o tăcere deplină. 
Vechea casă colonială scârţâia din toate încheieturile sub 
apăsarea zăpezii. 

— Aşa mi s-a părut şi mie c-ai spus, mi-am şoptit eu în 
barbă şi am coborât la parter. 


Addenda 


Literatura horror este încă foarte puţin cunoscută - şi 
implicit apreciată - în România, colecţiile specializate sunt 
abia la început de drum, informaţiile, chiar şi cele mai 
importante, lipsesc marelui public. De aceea încercăm să 
suplinim aceste carenţe prin DOSAR DAEMON, o addendă 
în care vom prezenta - printr-o serie de recenzii - atât 
activitatea literară a autorului pe care-l traducem în 
româneşte cât şi o serie de opere literare apropiate ca 
tematică, mai vechi sau mai noi, datorate unor edituri 
specializate din Anglia şi Statele Unite. 


Graham Masterton - Charnel House 


(Osuarul), Tor Books, New York, 1988, 241 pg. 

In multe privinţe, acest roman este o recreare a lui 
Manitou, dar teroarea este mai acută şi mai explicit 
sugerată. Având drept motto un vechi cântec al indienilor 
Navaho, acţiunea se concentrează în jurul reîncarnării 
unui străvechi demon amerindian - Coyote - teribila şi 
nesătula fiară cu chip de lup. Reîntors în epoca modernă 
prin „casa care răsuflă” - „acea poartă” către lumea de 
dincolo similară cu oglinda din Mirror sau cu spitalul din 
Manitou - şi prin intermediul corpurilor lui Dan Machin, 
Bryan Corder şi Seymour Wallis, Coyote este distrus de 
John Hyatt, angajat al Serviciului de salubritate din San 
Francisco, care la sfaturile vraciului George-O-Mie-De- 
Nume foloseşte în acest scop însuşi scalpul Marelui 
Monstru, eternul rival al sângerosului demon. Una din cele 
mai bune cărţi ale lui Masterton inspirate din vechile 
legende ale pieilor roşii. 


Stephen Jones, 
editor - The Mammoth Book Of Terror 
(O antologie a terorii), Robinson Publishing, 
London, 1991, 587 pg. 


Născut în 1953, câştigător al premiilor World Fantasy 
şi Bram Stoker, Stephen Jones este unul din cei mai 
cunoscuţi critici ai genului, producător şi comentator de 
film (Hellraiser 1-3, Nightbreed, Night Life, Split 
Second), editor de antologii (Gaslight & Ghosts, Now 
We Are Sick, The Best Horror From Fantasy Tales, 
Best New Horror 1-4 etc.). Volumul de faţă - alcătuit pe 
baza implicaţiilor cuvântului „horror” care oferă „un mai 
pur frison al fricii” decât cuvântul „horror” ce invocă 
„imaginile unor corpuri în putrefacție, ale unor maniaci în 
mânuirea cuţitului şi ale unor obiecte de pe care se scurge 
lichid vâscos” - cuprinde nume de marcă ale genului 
precum Clive Barker (The Last Illusion), Ramsey 
Campbell (Out Of Copyright), Robert Bloch (The 
Yugoslaves), F. Paul Wilson (Buckets), Brian Lumiey (The 
House Of The Temple) şi bineînţeles Graham Masterton, 
a cărui nuvelă, Pig's Dinner (Ospăţul vierului), a fost 
scrisă în 1991 special pentru această antologie. Descrisă 
de însuşi autorul ei drept o povestire care după ce o citeşti 
te determină să nu mai „pui niciodată în gură un sandwich 
cu şuncă”, Pig's Dinner relevă un Masterton de un 
terifiant umor macabru. Acţiunea se desfăşoară la 
crescătoria de porci din Derbyshire a fraţilor Malcolm şi 
David Bryce. Ajuns din „pură plăcere” între dinţii maşinii 
de tocat nutreţuri, Malcolm devine o delicatesă pentru Old 
Jeffries, un enorm vier, al cărui singur ochi galben pare să- 
l hipnotizeze (să ne reamintim de simbolul nefast al 
ochiului din poemele Christabel şi The Rhyme Of The 
Ancient Mariner scrise de cel care poate fi considerat un 
precursor în poezie al horror-ului, S. T. Coleridge) pe 
celălalt frate, determinându-l să încerce şi el „deliciile” 
unei călătorii printre dinţii ascuţiţi de oţel. E ca şi cum 
sufletul răzbunător al lui Malcolm s-ar fi reîncarnat în 
bătrânul său „prieten” pentru a-i veni de hac propriului 
frate cu care avusese nesfârşite certuri de afaceri. O foarte 
bună povestire caracteristică pentru stilul alert al 


autorului, într-o antologie de excepţie datorată unei edituri 
specializate. 


Stephen Jones, 
editor - The Mammoth Book Of Vampires 
(Vampirii în literatură, O antologie), 
Robinson Publishing, London, 1992, 553 pg. 


Volumul ne aduce în faţa ochilor - prin intermediul a 
douăzeci şi nouă de povestiri dar şi a unui poem, Vampire 
Sestina de Neil Gaiman - o întreagă panoplie a acelora pe 
care Bram Stoker îi numeşte „copiii nopţii” („the children 
of the night”). Deşi în ultimii ani, vampirul este considerat 
de scriitori o victimă a propriilor „slăbiciuni” sau o 
creatură ce se hrăneşte cu inteligenţa omenească mai 
degrabă decât cu sângele victimelor (deşi aceasta este 
„viaţă” pentru el), Stephen Jones selectează în special 
nuvele clasice şi moderne, dar şi câteva scurte romane 
precum Strangella (Hugh B. Cave), Midnight Mass (F. 
Paul Wilson) sau Yellow Fog (Les Daniels), una din 
primele apariţii ale lui Don Sebastian of Villanueva, eroul 
ce bântuie de secole lumea în care trăim. Graham 
Masterton este inclus în această antologie cu Laird of 
Dunair (Moşierul din Dunair). Stăpânul castelului Dunair - 
de fapt un vampir bătrân de vreo două sute de ani îi cere 
lui Claire, pictoriţă în devenire, să-i facă portretul. Primul 
semn că se întâmplă ceva ciudat pe domeniul Dunair este 
faptul că faţa nobilului scoţian rămâne pe pânză tot de 
aceeaşi paloare cadaverică indiferent cât roşu ar amesteca 
Claire în culorile folosite. Până în clipa în care, tăindu-se la 
deget din greşeală, sângele tânăr al fetei se amestecă cu 
culorile de pe paletă; de-abia acum şi nu pentru multă 
vreme - obrajii portretului încep să semene cu cei ai unei 
fiinţe umane. Claire se va „sinucide” zilnic, donându-şi de 
bună voie sângele „portretului”. Este răzbunată de 
prietena ei Margot care, sfâşiind în două tabloul, 
determină moartea vampirului. 


Stephen Jones, 
editor - The Mammoth Book Of Zombies 
(Zombi: O antologie a groazei), 
Robinson Publishing, London, 1993, 518 pg. 


Deşi „domeniul” de predilecție al zombilor este filmul, 
aceşti „îngeri ai Morţii” cum îi numeşte Bela Lugosi într-o 
peliculă din 1932, sunt din plin prezenţi şi în literatura 
secolului nostru. Monştri ideali pe care nu-i învingi deloc 
uşor în comparaţie cu vampirii, de exemplu, zombii rămân 
elementul de bază al ceremoniilor voodoo din Haiti sau alte 
insule caraibiene. În literatură ei se „simt” cel mai bine în 
nuvele, fapt relevat şi de această cuprinzătoare antologie 
de douăzeci şi şase de povestiri ce descriu o mare varietate 
de metode de reînviere a morţilor de la tradiţionalele 
ritualuri caraibiene la procedeele ştiinţei moderne. Sunt 
incluse povestiri clasice precum The Facts în The Case 
Of Mr. Valdemar (Edgar Allan Poe), Schalken The 
Painter (J. Sheridan Le Fanu), povestiri ce au văzut prima 
dată lumina tiparului în aşa numitele „pulp magazines” şi 
care au avut apoi un mare succes pe ecrane precum 
Herbert West - Reanimator (Howard P. Lovecraft), The 
Dead Don't Die (Robert Bloch) dar şi lucrări datorate 
unor maeştri moderni ai terorii: Clive Barker (Sex, Death 
and Starshine), Ramsey Campbell (Rising Generation), 
Brian Lumley (The Disapproval of Jeremy Cleave), 
Dennis Etchison (The Blood Kiss), David Sutton 
(Clinically Dead) sau Charles L. Grant (Quietly Now). 
Graham Masterton este prezent cu o povestire scrisă 
special pentru această antologie: The Taking Of Mr. Bill 
(Cooptarea domnului Bill). In această combinație de mit 
străvechi şi fantasy pentru copii, micuțul William este răpit 
din Kensington Gardens în timpul unei ploi torențiale de un 
bărbat cu o înfăţişare cadaverică ce emana un miros 
straniu, bărbat care în prealabil îi violase mama. Deşi este 
găsit într-un canal după şase săptămâni, corpul arăta de 
parcă ar fi fost mort doar de o singură zi. Soluția 
misterului este oferită de povestirea unchiului Michael 


referitoare la crimele unui anume Piotr (Pan), condamnat 
la moarte şi spânzurat cu vreo sută de ani în urmă pentru 
răpirea şi uciderea unor copii. Aceştia puteau fi aduşi din 
nou la viaţă - conform unei credinţe existente în Haiti - 
numai prin rugăminţile mamelor lor. Ceea ce face şi mama 
micuţului Bill. 


David Sutton, Stephen Jones, 
editori - Dark Voices 3, 4, 5 The Pan Book Of Horror 
(Vocile întunericului, vol. 3, 4, 5), 
Pan Books, London, 1991, 317 pg.; 1992, 317 pg.; 
1993, 381 pg. 


Cea mai celebră antologie atât prin longevitatea ei - 
apare anual începând din 1959, editată succesiv de 
Herbert van Thal, Clarence Paget, seria nouă de David 
Sutton şi Stephen Jones - cât şi prin selecţia riguroasă a 
autorilor şi nuvelelor prezentate. Aceste ultime trei volume 
cuprind nume reprezentative pentru noul şi vechiul val al 
horror-ului contemporan, precum Ramsey Campbell (The 
Pattern, 3), Brian Lumley (The Picknickers, 3, Back 
Row, 5), Stephen Laws (He Who Laughs, 3), David J. 
Schow (Not From Around Here, 3, Pick Me Up, 4, Life 
Partner, 5), John Brunner (They Take, 4), Nicholas Royle 
(The Last Drop, 4, The Editor, 5), Les Daniels (The 
Little Green Ones, 4, Loser, 5), Kim Newman (Week 
Woman, 4, Where The Bodies Are Buried, 5) sau 
Ronald Chetwynd-Hayes (The Frankenstein Syndrome, 
4). Graham Masterton este prezent în volumele 3 şi 4. 
Povestirea 5A Bedford Row (Casa din Bedford Row nr. 
5A) este de un insolit aparte, cu puternice accente erotice, 
prezentându-ne - prin viziunea eroului David Moore - pe 
înspăimântătorul Bristow, prestidigitatorul cu o mie de 
chipuri, omul care devenise nemuritor „absorbind” pur şi 
simplu vieţile şi caracterele nenumăratelor sale iubite. Un 
Don Juan al Apocalipsului! Absence Of Beast (Absența 
fiarei) este tipică pentru proza lui Masterton, o nuvelă în 
care „readucerea la viaţă” a unui personaj are un rol 


esenţial. Micuţul Robert locuieşte cu bunicul său într-un 
vechi conac înconjurat de un tăcut şi sinistru parc ai cărui 
copaci par a ascunde printre ramuri monştri şi spiriduşi, 
mistreți şi feline însetate de sânge. Sunt oare toate acestea 
închipuiri ale minţii unui copil sau adevărate încarnări, 
pentru că fiecare fiinţă sau lucru prezintă şi o „faţă 
nevăzută” - o formă negativă (exact ca o fotografie) - sau 
„absenţa oricărei forme”? O extrem de inteligentă 
povestire în care voinţa şi dorinţa subconştientă de 
răzbunare a lui Robert pe amantul mamei sale îl reînvie pe 
Woolrabunning, teribila creatură aborigenă de care-i 
vorbise bunicul său. 


Stephen Jones, Kim Newman, 
editori - Horror: 100 Best Books 
(Cele mai bune o sută cărţi horror), New English 
Library, Hodder & Stoughton, London, 1992, 368 pg. 


Ediţia revizuită a uneia din cele mai importante cărţi de 
critică a fenomenului horror, apărută iniţial în 1988 şi 
distinsă cu premiul Brom Stoker acordat de Horror 
Writers of America în 1989. Beneficiind de o prefaţă a lui 
Ramsey Campbell, multiplu laureat al lui British Fantasy 
şi World Fantasy Associations, de o pertinentă 
introducere a celor doi editori, lucrarea cuprinde eseurile 
a o sută de reprezentanţi de marcă ai genurilor science 
fiction, fantasy şi horror. Datorită viziunilor proprii ale 
autorilor, multe lucrări importante nu sunt discutate, fapt 
pentru care Stephen Jones şi Kim Newman completează 
selecţia cu o listă amănunţită pe ani (perioada 458 î.e.n. - 
1991) dar şi cu o succintă biografie a tuturor 
colaboratorilor volumului. La această fascinantă şi unică 
trecere în revistă a fenomenului horror, îşi aduc 
contribuţia scriitori precum Clive Barker (despre Tragica 
istorie a doctorului Faust, Christopher Harlowe), Jack 
Williamson (despre Dr. Jekyll şi Mr.Hyde, R. L. 
Stevenson), Colin Wilson (despre Dracula, Bram Stoker), 
Peter Straub (despre Shining, Stephen King), E P. Wilson 


(despre Exorcistul, W. Peter Blatty) sau Stephen King 
(despre Burnt Offerings, Robert Marasco). Graham 
Masterton discută - nici nu se putea altfel! - The Lurker 
At The Threshold (Iscoada din pridvor) de Howard P. 
Lovecraft şi August Derleth. Admirator declarat al lui 
Lovecraft din opera căruia foloseşte adesea motto-uri 
pentru propriile sale romane, Masterton nu putea rămâne 
nepăsător faţă de un volum în care o casă, un turn şi o 
stranie fereastră din sticlă colorată (să ne gândim la casa 
din Charnel House, la spitalul din Manitou, turnul gotic 
din Djin, oglinda din Mirror) sunt doar porţi spre o altă 
dimensiune, o altă lume din care apar monstruozităţi de 
nedescris. De fapt - în afară de vreo 1200 de cuvinte - 
această lucrare apărută în 1945 (Lovecraft murise în 1937) 
este în întregime opera lui August Derleth, prietenul şi 
editorul autorizat al autorului Culorii căzute din cer. 
Plină de momente şi idei memorabile - documente, scrieri 
şi jurnale ce descriu renaşterea Demonilor lipsiţi de formă 
umană, printre care se remarcă Misquamacus, făcătorul- 
de-minuni indian ale cărui ambiguităţi în relaţiile cu Cei- 
Mari-De-Odinioară (Azothoth, Yog-Sothoth, Shub- 
Niggurath etc.) constituie una din plăcerile 
înspăimântătoare ale cărţii - The Lurker At The 
Threshold rămâne una din etapele de bază pe care 
trebuie să le parcurgă cel ce doreşte să cunoască opera 
creatorului lui Herbert West: Reanimator. 


F. Paul Wilson - The Keep (Fortul), 
New English Library, Hodder & Stoughton, 
London, 1992, 379 pg. 


Născut în 1946, medicul american F. Paul Wilson este 
autorul unor romane de succes precum ciclul Nightworld 
(The Keep, 1981, The Tomb, 1984, The Touch, 1986, 
Reborn, 1990, Reprisal, 1991, Nightworld, 1992), Black 
Wind, The Tery. Acţiunea romanului The Keep se 
desfăşoară în primăvara anului 1941 în România, într-un 
vechi fort ce domină trecătoarea transilvăneană Dinu, 


vitală pentru accesul naziştilor spre câmpurile petrolifere 
de lângă Ploieşti. Soldaţii din compania căpitanului Klaus 
Woerman sunt ucişi într-un chip misterios în timpul nopţii; 
nici un fel de urmă sau zgomot. In ajutorul lor vine 
comandoul SS comandat de maiorul Erich Kaempffer dar 
ucigaşul invizibil nu poate fi oprit. Legendele Transilvaniei 
(în special cele referitoare la reîncarnare şi la mitul lui 
Dracula) nu însemnau nimic pentru germanii ce invadaseră 
teritoriul celui care intrase în pielea vicontelui Radu 
Molasar, unul din boierii de încredere al lui Vlad Ţepeş, de 
fapt Rusalom, întruchiparea Răului primordial, Satana în 
persoană. Acestuia i se opune vechiul său duşman Claeken 
care, ajutat de Magda Cuza şi de tatăl ei, un fost profesor 
evreu de la Universitatea din Bucureşti, reuşeşte să-l 
distrugă. Pentru moment doar, deoarece Rusalom se va 
reîncarna din nou în următoarele volume ale ciclului. 


James Herbert - Creed 
New English Library, Hodder & Stoughton, 
London, 1991, 364 pg. 


Englezul James Herbert este unul din cei mai cunoscuţi 
scriitori contemporani, tirajele celor şaptesprezece cărţi 
ale sale (ultima, The City, apărută în martie 1994) 
depăşeşte 30 milioane exemplare. Inaugurată în 1974 cu 
The Rats, cariera sa a cunoscut o ascensiune continuă, 
marcată de mari succese precum Lair, Domain, The 
Dark, The Fog sau Sepulchre. Cel de-al cincisprezecelea 
roman al său, Creed, îmbină teroarea cu umorul fin, atât 
de britanic, dar şi cu un erotism accentuat. Joseph Creed, 
un fotograf întotdeauna în căutare de imagini senzaţionale 
din viaţa vedetelor, un tip impulsiv şi fără prea multe 
scrupule, surprinde după înmormântarea unei foste stele 
de cinema, Lily Neverless, un bărbat care-i profanează 
mormântul. Acest tip semăna izbitor cu un oarecare 
Nicholas Mallik, poreclit „contele Nikolai” sau „fiara din 
Belgravia”, un ucigaş de copii spânzurat prin 1939. 
Terifiantele întâmplări ce se derulează în continuare pun în 


evidenţă existenţa unei străvechi secte adoratoare a 
demonului Belial - reîncarnat succesiv sub trăsăturile lui 
Mallik şi ale lui Parmount (să ne reamintim că şi Masterton 
îl reîncarnează pe acest zeu palestinian arhaic în ucigaşul 
sadic din Black Angel) - ale cărei membri se autointitulau 
„Îngerii căzuţi ai Europei”. Un roman caracteristic pentru 
stilul alert al lui Herbert. 


Florin Mircea Tudor 


